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What’s So Funny about Plato’s Lysis?

Abstract: This paper aims to identify the sources of comedy in Plato’s dialogue 
Lysis. We shall examine elements of this dialogue comparable to those in 
comic drama and approach Lysis from the viewpoint of the incongruence 
theory. This dialogue centres on Socrates’ attempt to teach his friend 
Ctesippus the proper way of conversing with his favourite. On account 
of that, he converses with Lysis on love and friendship, while Ctesippus 
observes in secret. Several elements of Lysis stand out for their similarity to 
the motives found in comedy – the depiction of Ctesippus’ feelings and his 
lovesick behaviour, his hiding and excited reactions during the conversation 
with Lysis, and the scene with drunken slaves near the end of the dialogue. 
These can be compared to their equivalents in Menander’s Dyskolos and 
Perikeiromene, Aristophanes’ Knights, and Shakespeare’s Much Ado about 
Nothing. Humour derived from incongruity can be seen during the discussion 
on love and benefit when Socrates’ questions and Lysis’ answers imply the 
feasibility of inappropriate or impossible scenarios.
Keywords: incongruence, humour, gradatio, unreliable narrator, comedy 

To determine the comical value of a text, we need to find its comical ele-
ments and break them down to their roots – the sources of comedy. For this 
purpose, we need to choose one of many theoretical approaches to humour 
and follow it throughout our analysis – that is, we need to identify examples 
relevant for our chosen approach and examine them according to the criteria 
applicable to our concept of humour. In this research, we shall apply two 
methods of discerning the sources of comedy in Plato’s Lysis. First, we will 
select scenes and motives akin to those in comic drama, presuming that the 
events displayed in a comedy were aimed to be considered humorous in the 
moment of their making. Second, we will attempt to distinguish the features 
that can be found comical in the light of the incongruence theory.

There are several interpretations of the term incongruence, as well as dis-
putes on the term’s applicability and broadness (Cf. Lipitt 1991, 21–22; Latta 
1999, 22–40; Morreall 2009, 10–11). For the purpose of this research, we may 
briefly say that the theory of incongruence is one of the traditional theories 
of humour, which postulates that humour stems from breaking our mental 
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patterns, ingrained by familiar experiences. However, we must not identify 
incongruence with surprise. When something perceived, imagined, or expe-
rienced breaches our mental patterns, it can be a surprise only for the first 
time. If the same thing repeats, it will not be perceived as a surprise, but it 
will nevertheless break our established mental patterns on each repetition.1 
Surprises can be unpleasant, and so can incongruity, which is often the cause 
of serious discomfort or fear. In the words of Michael Clark, one must enjoy 
perceiving the object as incongruous as well as enjoy the perceived incongrui-
ty for itself rather than for an ulterior reason. That is the fundamental require-
ment for humorous rather than terrifying incongruity. Furthermore, whether 
the perceived, imagined, or experienced thing truly involves incongruity is 
irrelevant; first and foremost, it is important that the incongruity is perceived 
(Clark 1970, 25–28).

In this research, we will attempt to analyse the humour in Lysis, one of 
Plato’s early dialogues. This text was selected for its engaging content and 
cheerful narrative structure. However, one must keep in mind that the aim 
of this paper is not to detect every element of comedy in Plato’s Lysis but to 
identify several examples illustrative to the chosen approaches.

To thoroughly understand the setting of Lysis as well as its comical fea-
tures, a brief outline of this work must be given. The dialogue is set outside of 
the city walls of Athens, near the spring of Panops. On his way from the Acad-
emy to the Lyceum, Socrates chances upon several young men, among them 
his acquaintances Hippothales and Ctesippus, standing in front of a newly 
opened palaestra (Pl. Lys. 203a–204a). Socrates quickly learns the purpose of 
their visit to the palaestra – boys of different ages celebrate Hermaea together, 
and Hippothales is hoping to see Lysis, a beautiful and virtuous boy. Enter-
tained by his friend’s pursuits, Ctesippus tells Socrates about Hippothales’ 
lack of success at courting young Lysis. According to Ctesippus, Hippothales’ 
technique consists mostly of writing encomia for Lysis and his family, of tir-
ing everyone with stories of Lysis’ merits and of melancholic pining after the 
boy (Pl. Lys. 204b–206c). Seeing how Hippothales’ approach is futile, Socrates 
goes on to educate him in the proper ways of conversing with one’s object 
of affection. After entering the palaestra, Socrates engages in a conversation 
with Lysis and his friend Menexenus,2 while Hippothales secretly listens to 
their exchange. Socrates and the boys discuss φιλία from the point of view of 

1 For a brief introduction to the theory of incongruity and a summary of different critiques of this 
concept, see Morreal 2009, 11–15.
2 This is the same Menexenus from Plato’s Menexenus and Phaedo (Nails 2002, 203).
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various relationships (e.g. parental love, friendship, requited and unrequit-
ed love). They set out to define φιλία, examine the significance of kinship 
and alikeness for it, determine the original nature of φιλία, and overcome the 
difficulties preventing them from successfully discovering its true character 
(Pl. Lys. 208e–222d). Socrates succeeds at aiding Hippothales in his pursuit. 
Claiming that affection and friendship arise from the kindredness of souls, 
he convinces Lysis that one should naturally reciprocate the feelings of their 
suitor (Pl. Lys. 222a). However, Socrates considers their quest a failure as they 
cannot find the answer to the initial question and discover what ὁ φίλος truly 
is.3 

1. Elements of the dialogue comparable to those in comedy

1. 1. Love’s labour’s lost?

The first subdivision of this category includes several motives analogous with 
features of comic drama. One of the most eye-catching and amusing passages 
in Plato’s Lysis must be Ctesippus’ portrayal of Hippothales and his futile 
efforts at courting Lysis (204c–204e). In truth, as we find out from Ctesip-
pus’ account, one can hardly say that Hippothales’ attempts to pursue the boy 
were ineffective. It would be more appropriate to consider them non-existent. 
As Ctesippus’ story unfolds, we see that Hippothales shies away from any 
substantial contact with Lysis. Instead, he bores his friends with numerous 
stories of the boy and his virtues, writing endless encomia and essays on Ly-
sis’ and his family’s merits. Furthermore, as stated by Ctesippus, Hippothales 
torments them with Lysis not only during the day but also during the night, 
especially after having some wine. Worst of all, according to Ctesippus, is 
that they have to put up with songs of his loved one, which Hippothales likes 
to sing in a strange voice.4 A few lines later, Ctesippus adds a final touch 
to his description of Hippothales, saying what seems to sum up the entire 
account of his pursuits – ‘you see he’s unwell, he’s raving mad!’5 After an-
nouncing his newly discovered affection for the old misanthrope’s daughter, 

3 ἐροῦσι γὰρ οἵδε ἀπιόντες ὡς οἰόμεθα ἡμεῖς ἀλλήλων φίλοι εἶναι, καὶ ἐμὲ γὰρ ἐν ὑμῖν τίθημι, 
οὔπω δὲ ὅ τι ἔστιν ὁ φίλος οἷοί τε ἐγενόμεθα ἐξευρεῖν (Pl. Lys. 223b). Those who will leave shall 
say that although considering each other friends (and I do count myself among your friends), we 
were unable to discover what a friend is. (All translations are my own unless otherwise indicat-
ed.)
4 καὶ ὅ ἐστιν τούτων δεινότερον, ὅτι καὶ ᾄδει εἰς τὰ παιδικὰ φωνῇ θαυμασίᾳ, ἣν ἡμᾶς δεῖ 
ἀκούοντας ἀνέχεσθαι. (204δ)
5 οὐχ ὑγιαίνει, ἔφη ὁ Κτήσιππος, ἀλλὰ ληρεῖ τε καὶ μαίνεται. (205a)
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Menander’s Sostrates describes his lovesickness in a similar manner – ‘believe 
me, Chaireas, I’m not well.’6

We can notice several interesting features in Ctesippus’ account of his 
friend’s pursuits – or lack thereof. In reality, Ctesippus paints a rather melo-
dramatic picture. Almost every element of Hippothales’ infatuation is over-
emphasised and theatrical. Most prominent are the constant repetitions of Ly-
sis’ merits,7 the night-time wailing, and numerous depictions of Hippothales’ 
sentiments for the boy. Such a literary device should, without a doubt, be 
considered a transparent source of comedy. A similar illustration of unre-
quited love can be found in William Shakespeare’s Much Ado about Nothing, 
particularly during the matchmaking ploy for Benedick and Beatrice.8 Ad-
mittedly, the falsehood of this exaggerated description amplifies the comedic 
effect. Another amusing detail about Ctesippus’ description is Hippothales’ 
behaviour during the conversation with Socrates. The young man seems to be 
very shy with regard to revealing the identity of his favourite, and he appears 
embarrassed by Ctesippus’ words, which makes this scene more lifelike and 
relatable.

 Although Hippothales’ infatuation is the moving force for the plot of Lysis, 
he displays certain passivity throughout the dialogue. Firstly, he does not ex-
hibit any assertiveness when courting Lysis and chooses to do it from afar and 
on paper. Secondly, he is not prepared to share his troubles with Socrates and 
simply stands by as Ctesippus recounts them. His behaviour does not change 
upon entering the palaestra; he decides to hide behind a column and eaves-
drop on the conversation between Lysis and Socrates. Even though he does 
not influence the further course of events, Socrates occasionally takes note of 
his reactions.9 This makes the central part of this dialogue vividly remind the 
readers of a theatre stage, especially of a scene from a comedy.
6 Ἐγὼ δέ, Χαιρέα, κακῶς ἔχω.
7 ἐκκεκώφωκε τὰ ὦτα καὶ ἐμπέπληκε Λύσιδος. (204d)
8 CLAUDIO Then down upon her knees she falls, weeps, sobs, beats her heart, tears her hair, 
prays, curses, ‘O  sweet Benedick! God give me patience!’ LEONATO She doth indeed; my daugh-
ter says so. And the ecstasy hath so much overborne her that my daughter is sometime afeard 
she will do a desperate outrage to  herself. It is very true. (Shakespeare, Much Ado,  2. 3. 145–151)
9 καὶ ἐγὼ ἀκούσας αὐτοῦ ἀπέβλεψα πρὸς τὸν Ἱπποθάλη, καὶ ὀλίγου ἐξήμαρτον· ἐπῆλθε γάρ 
μοι εἰπεῖν ὅτι οὕτω χρή, ὦ Ἱππόθαλες, τοῖς παιδικοῖς διαλέγεσθαι (210e) Having heard what 
he said, I glanced over at Hippothales, and it almost slipped my tongue to say: ‘See, Hippothales, 
this is how you’re supposed to talk to your beau.’
Similarly, ὁ μὲν οὖν Λύσις καὶ ὁ Μενέξενος μόγις πως ἐπενευσάτην, ὁ δὲ Ἱπποθάλης ὑπὸ τῆς 
ἡδονῆς παντοδαπὰ ἠφίει χρώματα (222b). Lysis and Menexenus gave a faint nod of approval, 
and Hippothales, delighted, turned various colours.
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1. 2. Drunken slaves 

At the very end of the dialogue, when the time comes for Lysis and the 
other boys to go home, their paedagogoi make a sudden appearance and ask 
them to join their siblings and leave the palaestra (223a–223b): 

 ὥσπερ δαίμονές τινες, προσελθόντες οἱ παιδαγωγοί, ὅ τε τοῦ 
Μενεξένου καὶ ὁ τοῦ Λύσιδος, ἔχοντες αὐτῶν τοὺς ἀδελφούς, παρεκάλουν 
καὶ ἐκέλευον αὐτοὺς οἴκαδ᾽ ἀπιέναι: ἤδη γὰρ ἦν ὀψέ. τὸ μὲν οὖν πρῶτον 
καὶ ἡμεῖς καὶ οἱ περιεστῶτες αὐτοὺς ἀπηλαύνομεν: ἐπειδὴ δὲ οὐδὲν 
ἐφρόντιζον ἡμῶν, ἀλλ᾽ ὑποβαρβαρίζοντες ἠγανάκτουν τε καὶ οὐδὲν ἧττον 
ἐκάλουν, ἀλλ᾽ ἐδόκουν ἡμῖν ὑποπεπωκότες ἐν τοῖς Ἑρμαίοις ἄποροι εἶναι 
προσφέρεσθαι, ἡττηθέντες οὖν αὐτῶν διελύσαμεν τὴν συνουσίαν.

Menexenus’ and Lysis’ paedagogoi approached us like some kind of de-
mons. They were bringing along the boys’ brothers, calling them to return 
home – it was already getting late. At first, we wanted to drive them away 
with the help of those around us; however, they paid no attention to us, angri-
ly speaking in broken Greek. They kept on insisting, and it seemed to us that 
they might be hard to deal with since they had a bit too much to drink at the 
festival. In the end, we admitted defeat and went our separate ways.

This scene reminds us of the frequent portrayal of slaves in Greek comic 
drama, seeing that this genre is known to feature slaves and their character 
flaws as a source of comedy. They can be cowardly, brash, lazy, gluttonous 
(Krieter-Spiro 1997, 168; Cox 2013, 162), and, what is most interesting in this 
case, fond of drinking. In Aristophanes’ Knights, Nicias and Demosthenes dis-
cuss the beneficial effects of unmixed wine on one’s concentration (Ar. Eq. 
85–119). In Menander’s Girl with Her Hair Cut Short, Pataecus and Polemon 
accuse the slave Sosias of being drunk (Men. Pk. 470–480), and in a fragment 
of Menander’s play The Woman from Thessaly, a slave seems to be reproached 
for smelling of wine (Men. Th. frag. 170 (192)). 

2. Humorous and incongruous

2. 1. ἐξ Ἀκαδημείας εὐθὺ Λυκείου 

The foremost element of the comical substratum in Lysis is quite promi-
nent from the opening sentence of the dialogue, and it has been written about 
on several occasions.10 That is the puzzling use of the adverb εὐθύ three times 

10 Planeaux 2001 and Hetherington 2009 give attention to this detail. We will discuss their con-
clusions below. 
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within the first five sentences. In this opening sequence of the dialogue, Soc-
rates announces his initial intentions twice, first to the readers and second to 
both the readers and his collocutors:

(203a) ἐπορευόμην μὲν ἐξ Ἀκαδημείας εὐθὺ Λυκείου τὴν ἔξω τείχους 
ὑπ᾽ αὐτὸ τὸ τεῖχος· ἐπειδὴ δ᾽ ἐγενόμην  κατὰ τὴν πυλίδα ᾗ ἡ Πάνοπος 
κρήνη, ἐνταῦθα συνέτυχον Ἱπποθάλει τε τῷ Ἱερωνύμου καὶ Κτησίππῳ τῷ 
Παιανιεῖ καὶ ἄλλοις μετὰ τούτων νεανίσκοις ἁθρόοις συνεστῶσι. καί με 
προσιόντα ὁ Ἱπποθάλης ἰδών· ὦ Σώκρατες, ἔφη, ποῖ δὴ πορεύῃ καὶ (203β) 
πόθεν; — ἐξ Ἀκαδημείας, ἦν δ᾽ ἐγώ, πορεύομαι εὐθὺ Λυκείου. — δεῦρο δή, 
ἦ δ᾽ ὅς, εὐθὺ ἡμῶν. οὐ παραβάλλεις; ἄξιον μέντοι.

I was walking along the road just outside city walls, going from the Acad-
emy straight to the Lyceum. When I found myself near the little gate, where 
lies the spring of Panops, I chanced upon Hippothales, son of Hieronymus, 
Ctesippus from the deme Peania, and other young men standing there with 
them. When he saw me coming, Hippothales said: ‘Socrates! Whereto are you 
going and wherefrom?’ I replied: ‘I am going from the Academy straight to 
the Lyceum.’ And he returned: ‘Come on then, straightaway with us. Do you 
not want to? It will be worth it.’ 

Such intensive repetition of the adverb εὐθύ and, furthermore, of the 
whole phrase ἐξ Ἀκαδημείας εὐθὺ Λυκείου is very pronounced and could 
not have gone unnoticed by the readers. This could not have been a mistake 
or a result of the author’s ill-considered wording. What is left is to assume 
that the repetition of εὐθύ was deliberate, chosen purposely to attract the 
readers’ attention. Having come to the same conclusion and seeking to prove 
that Socrates could be considered an unreliable narrator,11 Planeaux attempted 
to determine the reasons behind Plato’s decision to emphasise εὐθύ (Planeaux 
2001, 60). He considered several possible meanings of εὐθύ. First, he assumed 
that εὐθὺ Λυκείου meant ‘taking the shortest route to the Lyceum’. Recreat-
ing Socrates’ footsteps, he determined that the road outside the city of Athens 
was not the most straightforward route between the Academy and the Lyce-
um and that it would have been much more εὐθύ to choose the path through 
the city instead (Planeaux 2001, 60; 67). Further, the author suggests that εὐθύ 
might mean ‘quickly’ (Planeaux 2001, 61), which is compatible with the first 
rendering of εὐθύ – the shortest path is expected to be the quickest one as 

11 An unreliable or fallible narrator speaks or acts at odds with the norms of the work. The nar-
rator is not always deliberately unreliable but can be mistaken or misled. The reader’s task is to 
evaluate the reliability of the narrator through the assistance of the implied author and his clues 
for judging the narrator (Booth 1983, 158–159).
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well. The conclusion that the use of εὐθύ must be deliberate and that Socrates 
is not telling the truth from the beginning further deepens Planeaux’s doubts 
as to his true intentions. Moreover, Planeaux suggests that most of Socrates’ 
assertions in the first part of the dialogue are untrue (Planeaux 2001, 62). He 
claims  that it is not likely that Socrates had not heard about the new palaestra 
since his acquaintance Mikkos is teaching there12 and that it is even more im-
probable that he had never heard about Lysis,13 seeing that his family is well 
known14 in the city (Planeaux 2001, 62). Therefore, Planeaux concludes that 
Socrates’ original intent was to go to the new palaestra and talk to Lysis since 
he is a beautiful and clever boy. According to Planeaux, after encountering 
the young men, Socrates pretended not to know anything, and he used Hip-
pothales’ failure at courting Lysis as an excuse to proceed with his initial plan. 
Furthermore, Planeaux believes that Socrates’ apparent recognising of Lysis 
in the palaestra proves his argumentation (Planeaux 2001, 64).15 

There are several issues with this reading of the introductory dialogue be-
tween Socrates and the two older boys. One does not have to be an expert in 
Athens’ city area to see how Socrates’ path might not be the shortest route, 
and we must presume that Hippothales and Ctesippus as well as Plato’s read-
ers were well versed in topography of the city. As Planeaux noticed (Planeaux 
2001, 60–61), if Socrates had wanted to say he was walking along the shortest 
path to the Lyceum, the untruth would have been evident from the very be-
ginning.16 However, Planeaux does not notice that Socrates’ remark is peculiar 
when encountering friends. We see Hippothales starting a nonchalant con-
versation, asking a question not unusual for chance encounters, one we have 
all asked and been asked countless times: ‘Where are you going, and where 
12 ἔστιν δὲ δὴ τί τοῦτο, καὶ τίς ἡ διατριβή; παλαίστρα, ἔφη, νεωστὶ ᾠκοδομημένη… διδάσκει 
δὲ τίς αὐτόθι; — σὸς ἑταῖρός γε, ἦ δ᾽ ὅς, καὶ ἐπαινέτης, Μίκκος (204α). ‘What is this place, and 
what do you do here?’ ‘A newly built palaestra,’ he answered… ‘And who is the teacher here?’ 

‘Mikkos, your friend and supporter.’
13 ἔστιν δέ, ἦν δ᾽ ἐγώ, ὁ Λύσις νέος τις, ὡς ἔοικε· τεκμαίρομαι δέ, ὅτι ἀκούσας τοὔνομα οὐκ 
ἔγνων (204ε). I said: ‘This Lysis is rather young, it seems. I say that because I do not know who it 
is, although you have told me his name.’
14 For more information on Lysis and his family, see Nails 2002, 123, 195–197.
15 ὧν δὴ καὶ ὁ Λύσις ἦν, καὶ εἱστήκει ἐν τοῖς παισί τε καὶ νεανίσκοις ἐστεφανωμένος καὶ τὴν 
ὄψιν διαφέρων (207a). And one of them was Lysis, standing among boys and young men, with 
a wreath on his head.
16 There might be a very prosaic explanation for Socrates’ choice of route. In the opening lines 
of Phaedrus, Socrates encounters Phaedrus outside the city walls. The young man explains that 
he chose that path because it is more pleasant than the streets. There is no reason to believe that 
Socrates did not have the same motive (Pl. Phdr. 227a).
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are you coming from?’ There is no reason for spontaneously answering, ‘I am 
going to the Lyceum, taking the shortest and quickest route,’ especially when 
this evidently cannot be so. In addition, we cannot discern a valid motive for 
such an obvious untruth. Socrates could have proceeded with what Planeaux 
believes are his plans just as well without mentioning εὐθύ.17 Planeaux’s inter-
pretation of Socrates’ lack of information about the new palaestra and Lysis 
is questionable as well. In reality, one might expect Socrates to be acquainted 
with the existence of the new palaestra or to know Lysis by name. However, 
we must not forget that we are discussing a literary work, not a chronicle of 
Socrates’ everyday experiences. In a dialogue such as this one, the author 
must set the stage for the central matter, especially by introducing the audi-
ence to all aspects of the story. Without a doubt, the conversation in front of 
the palaestra serves that purpose. Hippothales and Ctesippus do not need to 
explain things to Socrates; they do that for the audience, which makes further 
speculations about Socrates’ hidden intentions obsolete. More importantly, 
Planeaux is incorrect when stating that Socrates’ identification of Lysis proves 
his hypothesis. As this work was written in the ich form, the narrator is the 
main character of the dialogue, and he is retelling the event post factum; it 
would be naive to presume that he would inform us of every interaction be-
tween him and other characters of this work. We can assume that somebody 
had pointed out Lysis after entering the palaestra, but such a detail has no 
significance to the story. In addition, it might seem excessive from a stylistic 
point of view. 

Instead of quickly and directly,18 we should understand εὐθύ as straight to-
wards, simply, or nowhere else.19 This meaning, however, does not allow for the 
interpretation found in Planeaux’s article. Nevertheless, Socrates does not go 
as εὐθύ as he initially claims. As Hetherington indicates in his dissertation, 
this points to Socrates’ unwavering desire for conversation (Hetherington 
2009, 159). Hetherington also suggests that what Socrates initially planned 
to do could have been quite similar to what had actually taken place in the 
new palaestra. On such a festive day, the Lyceum would have been brimming 
with Athenians, ready to converse with Socrates (Hetherington 2009, 159).20 
In addition, we must argue that Socrates does not meet any conditions for 
being the unreliable narrator, seeing that he is not, in any way, deceitful. He 

17 Or even more successfully, one might argue.
18 Going along the shortest route.
19 This way, we should interpret Socrates’ answer (203b) as something similar to ‘I’m heading 
from the Academy to the Lyceum, nothing more.’
20 For Hetherington’s analysis of Planeaux’s article, see Hetherington 2009, 151–168.
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is not lying about his intentions. He really is going from the Academy to the 
Lyceum; he is also not mistaken or deceived. It seems to us that there is no 
particular reason for his change of plans. He simply changes his plans when 
the opportunity for conversation arises. That should be interpreted as an in-
stance of consistency in creating Socrates’ character as it seems to coincide 
with what can be said about Socrates from other testimonies.21

We might argue that this is where the cardinal feature of the comical sub-
text in Lysis lies. Upon hearing about the trials of Hippothales and the pros-
pects of conversing with interesting boys and, above all, despite the appar-
ent urgency he previously emphasised, Socrates abandons his original plans 
altogether. The comical value of inconsistency between Socrates’ assertions 
from the first few lines and his decision to help Hippothales is twofold. First, 
the initial emphasis on εὐθύ prepares the background for Socrates’ change of 
mind – after being assured that Socrates is on a serious quest, one he would 
not easily disregard, that is precisely what takes place (Pl. Lys. 206e). One 
might find a signal that Socrates’ collocutors do not believe that his εὐθύ is 
something entirely serious, which indicates that the readers should not do so 
either. This signal is the reaction to Socrates’ answer about going to the Lyce-
um.22 Hippothales suggests that he should do something completely different 
from his proclaimed intents, echoing his words in a way that implies a joking 
attitude towards Socrates’ haste. Furthermore, Hippothales proceeds to invite 
him to join the young men in the new palaestra. The powerful contrast be-
tween what is said and what is done constitutes the comical basis of this text. 
This incongruence is fundamental for the humorous features of Lysis because 
it indicates that the very first premise of the text is untrue. For this reason, 
we might argue that the foremost component of the comical basis in Plato’s 
Lysis is the element of surprise and incongruence. Second, the reasons behind 
Socrates’ change of heart are a good indicator of his character and interests. 
Modern readers might find his disregard for his original plans amusing as it 
shows that he cannot resist the temptation of conversing with bright young 
men. It might have been even more entertaining for the original audience of 
this work since it was much better acquainted with the real-life Socrates.

21 Rather than an example of character development or gradual change of the narrator’s character 
during the narration.
22 δεῦρο δή, ἦ δ᾽ ὅς, εὐθὺ ἡμῶν. οὐ παραβάλλεις; ἄξιον μέντοι (203b). Come on then, straighta-
way with us. Do you not want to? It will be worth it. 
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2. 2. Proposing the unlikely, the improbable, and the impossible

Socrates begins his talk on φιλία with the question of parental love, trying 
to ascertain whether Lysis’ parents truly love their son. Expectedly, Lysis be-
lieves they do. When asked about his parents’ sentiments, Lysis proclaims that 
his happiness is their greatest concern (207d). However, Socrates attempts to 
find out whether they truly prioritise Lysis’ happiness or whether they love 
him for for the benefits they might have from him, and proposes that one is 
happy when allowed to do as one pleases. Further on, Socrates tempts Lysis 
with several things he presumes a boy of Lysis’ age might find alluring but 
which are hardly suitable for someone of his status (208a–209b), seeking to 
prove that Lysis’ parents do not allow their son to do as he wants and that 
they, accordingly, do not love him the way he initially believed.23 

Socrates’ enquiry begins with a simple premise: if Lysis’ parents love their 
son (as the boy believes they do), they want him to be as happy as possible. 
One cannot be happy when enslaved and not allowed to do as one pleases (as 
Lysis himself concludes). Hence, if Lysis’ parents love their son and want him 
to be as happy as possible, they must allow him to do as he pleases. Suitably, 
Socrates’ first question to Lysis is whether his parents permit him to do as 
he wants and whether they chastise him or hamper him in any way (207e). 
Astonished by such a proposal, Lysis rejects the very idea of being allowed to 
do anything he wants.24 Feigning surprise at Lysis’ response, Socrates goes on 
to ask him about his father’s horses and whether the boy would be allowed 
to drive the chariot during a race if he wanted to. Once again, Lysis finds that 
inconceivable, pointing out that his father has a hired charioteer for the races. 
After making an observation that Lysis’ father trusts a hired servant more 
than his own son (208α–208β), Socrates continues his questioning in a similar 
manner, asking if the boy would be allowed to lead a pair of mules or whip 
them if needed. Surprised, Lysis denies that he could be permitted to lead the 

23 The main discussion of Plato’s Lysis centres on Socrates’ conversation with children, namely, 
Lysis and Menexenus. Even though the boys prove to be very bright and good collocutors, we 
can still find several instances in which Socrates speaks to them in a different manner than he 
would with adults. It is obvious that he opens the discussion with a topic that must be relevant 
to Lysis, one he could easily comprehend. He continues the conversation mostly in a neutral tone, 
but we can observe a few amusing instances of variation from his usual approach. A very promi-
nent example can be found in 211a–211d, when Socrates asks Lysis to help him talk to Menexenus 
since he is very fond of arguing.
24 ναὶ μὰ Δία ἐμέ γε, ὦ Σώκρατες, καὶ μάλα γε πολλὰ κωλύουσιν (207e). By Zeus, Socrates! Of 
course, they hamper me, very much so!
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mules and that his father has a slave muleteer.25 Noting that a slave has more 
freedom than Lysis, Socrates asks if the boy is permitted at least to take care 
of himself (208d). Upon hearing that the boy is always under the supervision 
of his paedagogos or his schoolteacher, Socrates enquires about Lysis’ mother 
and whether she allows him to play with her wool-spinning equipment. Ex-
pectedly, Lysis denies it, claiming that he is strictly forbidden from doing so.26 
When asked what he had done to make his parents treat him so badly, the boy 
simply responds that he is forbidden from doing many things since he is not 
yet a grown-up.

This concludes the first of three sequences of Socrates’ questioning about 
the relation between love and benefit. We may notice that this line of enqui-
ry concerns one’s most intimate relationships and everyday life. Besides, the 
pattern or rather the general design of Socrates’ questioning is interesting or 
notable. Each time, the boy is asked a question unlikely to yield a positive 
answer. One does not expect a boy to be allowed to do whatever he likes 
or to drive his father’s chariots and play with his mother’s loom. Seemingly, 
the audience gets exactly what was expected as they should be almost sure 
of the response as soon as they read the question. There is obviously noth-
ing humorous about that. However, the source of comedy in this part of the 
questioning is within the enquirer himself, his reactions, and the manner of 
conducting the enquiry. Socrates asks each question as if anticipating a posi-
tive answer and receives each negative response with a great deal of surprise.27 
The comic effect is brought about by the disparity between the readers’ expec-
tations, congruent to their reality, and Socrates’ purported astonishment at 
Lysis’ reasonable answers.

The following part of the enquiry (209a–209d) on love and benefit concen-
trates more closely on relations between people and those they find useful or 
knowledgeable. Socrates continues by noticing that Lysis’ parents allow him 
to do some of the things he likes, as in the case of writing or playing the lyre. 
Lysis explains that his proficiency in those matters makes his father entrust 
him with the letters and the chords. Therefore, Socrates supposes that Lysis’ 
25 πόθεν, ἦ δ᾽ ὅς, ἐῷεν. ‘How could they let me do that?’ said he.
26 καὶ ὃς γελάσας, μὰ Δία, ἔφη, ὦ (208e) Σώκρατες, οὐ μόνον γε διακωλύει, ἀλλὰ καὶ τυπτοίμην 
ἂν εἰ ἁπτοίμην. He laughed and responded: ‘By Zeus, Socrates! Not only she forbids me from 
doing that, [but] she would also beat me if I touched them.’
27 πῶς λέγεις; ἦν δ᾽ ἐγώ. βουλόμενοί σε μακάριον εἶναι διακωλύουσι τοῦτο ποιεῖν ὃ ἂν βούλῃ; 
(208a). What are you saying? They prevent you from doing as you please even though they 
want you to be happy? In a similar manner: ἦ δεινόν, ἦν δ᾽ ἐγώ, ἐλεύθερον ὄντα ὑπὸ δούλου 
ἄρχεσθαι (208c). Unbelievable! Even though you are a free man, a slave is in charge of you.
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father will task him with managing the household and all of their family’s 
affairs when Lysis becomes skilful and knowledgeable enough for such a 
duty. The boy agrees with him, and Socrates goes a step further. He asks Ly-
sis whether his neighbour would entrust him with his own property, seeing 
that he is very good at taking care of his parents’ estate. Furthermore, Socrates 
suggests that every Athenian would gladly entrust Lysis with managing their 
estates if they deemed him a shrewd and skilful man. Lysis agrees with Socra-
tes’ suggestions, sincerely believing that the proposed scenarios are possible.

This concludes the second sequence of questioning, and one may take note 
of a change in Socrates’ strategy: he begins with a suggestion one might find 
unremarkable28 and gradually shifts towards more disputable examples. Al-
though it might be expected for a father to leave the estate in the hands of 
his son, it is hardly probable that a neighbour would entrust his estate to the 
same boy, still less that all of the Athenians would follow his lead. However, 
the boy does not seem to notice anything improbable about Socrates’ exam-
ples, while the audience must see the real issue with these suggestions. This 
time, the source of comedy stays the same, but it shifts towards the disparity 
between the readers’ expectations and Lysis’ answers rather than the enquir-
er’s reactions. 

The third section (209d–210b) of the enquiry on love and benefit must 
be considered the climax of Socrates’ questioning on this part of the general 
subject and the climax of the comic effect in this part of the dialogue. After 
suggesting Lysis to go beyond the walls of his own home and examine the be-
haviour of his neighbours and all the Athenians, Socrates takes the boy even 
further, to the realm of Persia. The initial assumption is very simple: if the 
Athenians wanted to leave their affairs in the hands of a man more capable 
and skilful than they are, the Persian emperor would do the same, believing 
that that would be in his best interest. 

Socrates begins with an amusing question. If the Persian emperor wanted 
to have lunch, would he allow his son to season it as he pleases, or would he 
task Socrates and Lysis with that, trusting their cooking expertise? The boy 
responds that the emperor would surely task them instead of his son. Socrates 
then asks if the emperor would still allow them, rather than his son, to season 
his food, even if they decided to add fistfuls of salt. The boy agrees once more. 
This question is peculiar because it does not entirely cohere with the previous 

28 ᾗ ἂν ἡμέρᾳ ἡγήσηταί σε βέλτιον αὑτοῦ φρονεῖν, ταύτῃ ἐπιτρέψει σοι καὶ αὑτὸν καὶ τὰ 
αὑτοῦ (209c). On the day he starts believing you are more knowledgeable than him, he will en-
trust you with himself and his affairs.
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one. In the first example, the emperor believes that Lysis and Socrates can cook 
better than his son after they prove it,29 while in the second one, they make 
the food inedible by adding too much salt,30 which indicates that they do not 
know how to cook or that they do not want to do it properly. Our question 
must be whether Socrates is speaking about true or perceived competence. 
Would the emperor allow them to ruin food since they are competent cooks 
(although, this time, they made a mistake) or because he believes them to be 
competent cooks (although they are not)? Furthermore, Socrates asks another 
pair of interesting questions which might shed light on our dilemma: (a) if 
the emperor’s son had eye issues, would he, not being a doctor, be allowed 
to treat them; and (b) if the emperor considered us (sc. Socrates and Lysis) 
doctors,31 would he allow us to treat his son’s eyes by pouring ashes into them 
if we wanted to? Lysis responds that the emperor would surely prefer them 
over his son for such a task since that is in his best interest. Once again, we 
must raise the question of perceived and true knowledge. Would the emperor 
allow them to treat his son, believing them to be doctors, even though their 
treatment is inadequate or harmful, or would he allow them to treat his son, 
believing they were doctors and because their treatment is appropriate? Are 
the ashes proof of their true medical expertise, being an example of a common 
treatment? Are they rather proof of their incompetence, being an example of 
a terrible idea? To a modern reader, ashes as an eye remedy must sound hor-
rifying, but that should not impact our judgement.

One way to determine whether it sounded just as awful to Socrates’ audi-
ence as it does to us is to look into recipes for eye treatments in antiquity. In 
his Assembly Women and Plutus, Aristophanes gives several recipes for eye 
ointments, containing garlic, verjuice, mastic, and vinegar (Ar. Eccl. 400–407; 
Plut. 716–722). Aristophanes’ recipes might be jocular, but even as such, they 
prove that ingredients similar to these were used in preparing remedies for 
eyesight.32 Compared to these ingredients, ashes do not seem so drastic and 
improbable. Furthermore, Hippocratic Epidemics mention both Aristophanes’ 

29 εἰ ἀφικόμενοι παρ᾽ ἐκεῖνον ἐνδειξαίμεθα αὐτῷ ὅτι ἡμεῖς κάλλιον φρονοῦμεν ἢ ὁ ὑὸς αὐτοῦ 
περὶ ὄψου σκευασίας (209ε). If we go to him and prove to him that we know more about prepar-
ing food than his son.
30 ἡμᾶς δέ, κἂν εἰ βουλοίμεθα δραξάμενοι τῶν ἁλῶν, ἐῴη ἂν ἐμβαλεῖν (209e). Even if we want-
ed to clutch handfuls of salt, he would still let us throw it in.
31 ἡγούμενος ὀρθῶς φρονεῖν (210a). Believing we are proficient at that.
32 For more on Aristophanes’ medical recipes, see Totelin 2008, 295–304.
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garlic and Socrates’ ashes as part of an eye remedy.33 This might be evidence 
that Socrates’ recipe is an example of a usual treatment and that the emperor 
would trust them with his son’s eyesight since they truly know what to do. 
On the other hand, there is still the question of the fistfuls of salt, which must 
be an obvious example of a wrong practice. One would expect the following 
example to be consistent with the previous one, which would mean that both 
of them point out to perceived (not true) knowledge. Despite the recipe from 
the Epidemics, we ought to presume that Plato chose two corresponding exam-
ples as they match each other both in wording and in position.34 Socrates and 
Lysis seem to agree that they would be permitted to do as they please as long 
as they are perceived to be knowledgeable.

Lastly, Socrates goes a step further and asks Lysis if the emperor would 
entrust them with all of his affairs in which he would deem them more ca-
pable than himself. Once more, the boy agrees, and the two proceed to the 
conclusion of this part of the argumentation: a wise man is well liked because 
he is useful and good.35

Having reached the end of the discussion on love and benefit, we ought to 
make note of the sources of comedy in the third section of Socrates’ enquiry. 
All the examples which include the Persian emperor (cooking for the Persian 
emperor, using too much salt, treating his son’s eyes with ashes, managing 
imperial affairs) should be appreciated for their jocular character, seeing that 
they deftly balance on the edge of absurdity. However, another detail greatly 
amplifies their comedic value: the boy’s willingness to agree with all of them, 
strictly following Socrates’ course of enquiry, and complete disregard for his 
sense of reality. If we compare the three examined sets of questions, we will 
notice an interlacing contrast of Lysis’ reactions and the gradatio of Socrates’ 
examples. At first, the boy firmly rejects the idea that he could be permitted 
to do whatever he pleased, including tempting things such as driving his fa-
ther’s chariot or using his mother’s loom. On the other hand, he is ready to 
accept the improbable scenarios concerning the Athenians and the Persian 
emperor. In addition, Socrates’ examples become evidently more extravagant, 
33 Ὀφθαλμῶν, σποδίου δωδέκατον, κρόκου πέμπτον, πυρῆνος ἕν, ψιμυθίου ἕν, σμύρνης ἕν τὸ 
ὕδωρ κατὰ τῆς κεφαλῆς ψυχρὸν καταχεῖν, καὶ διδόναι σκόροδα σὺν μάζῃ (Hip. Epid. 2. 5. 22).
34 They both come as a second question in a pair after Lysis agrees to the first proposition.
35 ἐὰν μὲν ἄρα σοφὸς γένῃ, ὦ παῖ, πάντες σοι φίλοι καὶ πάντες σοι οἰκεῖοι ἔσονται — χρήσιμος 
γὰρ καὶ ἀγαθὸς ἔσῃ—εἰ δὲ μή, σοὶ οὔτε ἄλλος οὐδεὶς οὔτε ὁ πατὴρ φίλος ἔσται οὔτε ἡ μήτηρ 
οὔτε οἱ οἰκεῖοι (210δ). If you become wise, my boy, everyone will become your friends and in-
timates because you will be useful and good. And if not, nobody will be your friend – not even 
your father, mother, or kinsmen.
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beginning with childish mischief and ending with taking care of the Persian 
emperor and his affairs. That is the culmination of both Socrates’ enquiry 
and the gradatio of his examples. Simultaneously, it is the climax of the comic 
effect in this part of the dialogue. The incongruence of Lysis’ answers with 
the readers’ experience highlights Socrates’ memorable examples and brings 
them to their captivating peak.

We have shown that parts of Plato’s Lysis can be seen as analogous to 
motives or scenes from comic drama. One reason for that must be the form 
of this work, which must envelop a certain degree of dramatisation. On the 
other hand, these similarities are conditioned by the cheerful nature of the 
plot. After examining the most prominent comical features of this work, we 
can conclude that the fundamental sources of comedy in Plato’s Lysis can be 
understood from the standpoint of the incongruity theory of humour. In the 
beginning of the dialogue, we see the example of εὐθύ, which largely deter-
mines the tone and character of the entire work because of its position and 
importance for further story development. Which way we decide to interpret 
εὐθύ is immaterial as we can always notice that it is the first instance of incon-
gruence-based humour in this text. The εὐθύ issue includes a certain discrep-
ancy between declared and realised intentions, and it evolves as we read the 
first part of the dialogue. Moreover, if we interpret εὐθύ as straight towards or 
nowhere else, we most definitely see an inconsistency between Socrates’ words 
and actions. The comical effect of discrepancy in this situation is augmented 
by the context as it fits the representation of Socrates and his character that 
readers often have in mind – a man who enjoys conversing with clever men 
more than anything else and who cannot resist such a temptation.

The first part of Socrates’ conversation with Lysis – divisible, as we have 
seen, into three stages – provides us with different angles of a single model 
of incongruity. First, enquiring about what Lysis is and is not allowed to do 
at home, Socrates violates the readers’ mental patterns, asking questions that 
would not need to be asked since they would, according to propriety, surely 
yield a negative answer. Moreover, he asks those questions while seemingly 
expecting a positive answer, but the boy stays true to what is traditionally 
expected. The following two stages of the conversation bring about a kind 
of twist. Lysis begins to agree with Socrates’ questions and suggestions, al-
though they become more and more detached from reality. Seeing the direc-
tion of the discussion, the readers must begin to realise what the following 
answers could be, which eliminates the element of surprise from Socrates’ 
enquiry. However, since Socrates suggests and the boy agrees on things that 
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would be, according to long-established experiences, considered very unlike-
ly or absurd, we can consider this an instance of humour derived from incon-
gruity.
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ЗАШТО ЈЕ ПЛАТОНОВ ЛИСИД ТАКО 
СМЕШАН?

Апстракт: Овим радом настојимо да пронађемо изворе комедије у 
Платоновом дијалогу Лисид. Размотрићемо елементе овог дијалога, 
упоредиве са мотивима комедија. Затим ћемо делове Лисида сагледати 
са становишта теорије инконгруенције. У средишту дијалога је Сократов 
покушај да подучи свог пријатеља Ктесипа вештом разговору са 
миљеницима. Стога са Лисидом почиње дијалог о љубави и пријатељству, 
док Ктесип потајно посматра. Више елемената Лисида се издваја својом 
сличношћу са мотивима комедије. То су опис Ктесипових осећања и 
заљубљеног понашања, његово скривање узбуђено реаговање током 
разговора са Лисидом. Овде спада и сцена са пијаним робовима, са 
краја дијалога. Ове сцене се могу упоредити са мотивима Менандрових 
дела Намћор и Девојка са подрезаном косом, Аристофанових Витезова 
и Шекспировог дела Много вике ни око чега. Хумор потекао из 
инконгруенције се види током расправе о љубави и користи, када Сократ 
питањима, а Лисид одговорима указују на остваривост неприкладних 
или немогућих догађаја.
Кључне речи: инконгруенција, хумор, градација, непоуздани приповедач, 
комедија
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Температурне метафоре у римској 
комедији*

Апстракт: Циљ овог рада је анализа фигуративне употребе температур-
них термина у латинском језику. У оквиру овог истраживања посебна 
пажња је посвећена метафорама у римској комедији, која је хронолошки 
први књижевни корпус и по својој природи веома склона фигуративном 
језику. Притом, метафоре топлог и хладног понајвише описују веома 
снажна осећања, губитак контроле, досаду и незаинтересованост — честе 
појаве у комичкој обради. 
Кључне речи: метафора, римска комедија, температура, топло и хладно

Nam ut vestis frigoris depellendi causa reperta primo, post adhiberi co-
epta est ad ornatum etiam corporis et dignitatem, sic verbi translatio 
instituta est inopiae causa, frequentata delectationis. 

(Cic. De orat. 3. 155)

Наиме, као што су се људи испрва одевали ради сузбијања 
хладноће, а касније је одећа служила и као украс и обележје угледа, 
тако се и метафорична употреба речи развила услед лексичке 
сиромашности, а усталила се захваљујући задовољству које је 
причињавала.

Увод 

Док листамо Ћосића, имамо јасну представу шта су ситне ватрице које 
силазе низ Симкино лице и завршавају на њеном крилу, и не збуњује нас 
надмоћна хладноћа коју Селимовић приписује својој јунакињи.1 Овак-
ве трансформације дословних значења појединих израза и одступање 

*Чланак је делимично настао као резултат рада на пројекту Археолошка 

култура и идентитет на западном Балкану, бр. 177008, финансираном од стране 

Министарства просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије
1 Ćosić 1954, 43: Неколико ситних ватрица силази јој низ лице и капље у крило.	  

Selimović 1972, 43: Изненадила ме њена самосвјесност, њена 

надмоћна хладноћа, њено  потпуно владање собом.

811.124.2'373.612.2 
821.124.2.08-22 
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од устаљене употребе да би се постигао жељени ефекат и упечатљивије 
пренела порука, дубоко су укорењени у свакодневном говору, а слобода 
ових одступања не представља препреку у разумевању ни у књижевном 
регистру. Ово је универзална појава у језику па је срећемо и у класичним 
језицима.

У првом плану овог истраживања су метафоре у хронолошки најра-
нијем књижевном корпусу — римској комедији. Сама природа популар-
не комедије налаже да њен језик треба истовремено да буде и довољно 
познат и довољно оригиналан, па су аутори вероватно експериментиса-
ли са постојећим метафорама. Будући да је корпус велик (у Теренције-
вом случају, комплетан), може се узети као репрезентативни узорак. 

 Осим тога, Теренције је главни извор за sermo familiaris и за форми-
рање представе о метафорама које су биле део свакодневног говора об-
разованих Римљана — колико год прилагођеног књижевном и сценском 
формату.2 Теренције је такође пажљиво бирао начин изражавања који ће 
приписати својим ликовима како би и сам језик послужио као средство 
ближег представљања карактера и имагинативности ликова на сцени.3

Са друге стране, Плаут пружа обиље разноврсних, сликовитих при-
мера прожетих великом дозом хумора, али и оригиналности. Ако уз-
мемо уобзир то да је римска комедија најранији сачувани корпус и да 
поуздано знамо да су класични аутори имали прилике, а и обавезу, да 
читају Плаутова и Теренцијева дела, метафорика латинског језика из 
доба његовог књижевног врхунца у значајној мери се мора ослањати на 
комедиографску традицију. Разумевање креативних иновација и слика у 
комедијама омогућава нам да боље разумемо ток мисли не само аутора 
него и његове публике. То нам даље пружа прилику да кроз промене 
у фигуративној употреби речи пратимо могуће правце развоја перцеп-
ција античког човека. 

Место метафоре у језику

Процес мисли човека и заједнице којој припада је неодвојив од језика. 
Језик живи заједно са својим говорницима и подлеже многим промена-
ма. Један од делова језика који се непрестано и највише мења јесте његов 
вокабулар. 

Вокабулар неког језика формира се из разних разлога и на више на-

2 Fantham 1972, 3–4.
3 Arnott 1970, 38.	
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чина. Поред увођења нових речи за нове појаве — новокованице (неоло-
гизми) или позајмљенице (калкови) — вокабулар се мења и померањем 
значења постојећих термина. Тада на сцену ступају, поред осталог, мета-
форе и метонимије.

 У најуопштенијем смислу, метафора је било који вид замене једне 
речи другом или идентификовања једне ствари, концепта или особе 
другим појмом.4 Примера ради: дете вам је прави анђео, she devoured his 
last book, сet homme est un vrai renard. Овакво схватање метафоре и ње-
них функција видимо још у античким терминима који за њу — µεταφορά 
и translatio: суштина је, дакле, у „пренесеном“ значењу. Поред тога, речи 
у стандардној употреби су описиване помоћу придева proprius и nativus, 
„примерен“, „прирођен“, а метафоре помоћу improprius, alienus, tralaticus: 
„непримерен“, „одрођен“/„отуђен“, „пренесен“.5 Иста је ситуација била 
и у грчком језику: κύριος, οἰκεῖος („властити“, „домаћи“) наспрам ἄκυρος, 
ἀλλότριος, ξενικός („туђ“, „стран“).

Метафора омогућава да економичније поступамо са речима. За-
хваљујући њој једну реч можемо употребити на различите начине, 
мењајући њену примену, притом обогаћујући речник језика. Још је Ци-
церон приметио да метафоре могу да допринесу економичности јези-
ка:	

Nonnumquam etiam breuitas translatione conficitur, ut il-
lud ‘si telum manu fugit’. Imprudentia teli missi breuius prop-
riis uerbis exponi non potuit, quam est uno significata translato.  
(Cic. De Orat. 3.158)

Каткад се метафорама постиже и концизност, на пример – „ако се 
стрела отме из руке.“ Нехотице испаљен хитац се помоћу речи у 
изворним значењима не може изразити концизније него што је то 
представљено једном речју у пренесеном значењу.6

Неке од метафора се одрже и устале у стандардном језику. Друге се 
користе повремено и недоследно прилагођавају разним ситуацијама. 
Код веома распрострањених и уходаних метафора временом се заборави 
почетна идеја на којој је засновано пренесено значење. Те „мртве метафо-

4 Abrams 2011, 97. 
5 Varro, Ling. 6.55, Sen. De Ben. 2.34.2.
6 Ако није другачије назначено, сви преводи извора су моји.
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ре“ постају природни и немаркирани делови језика.7

Ова појава је пратила развој метафора и сличан проблем разгранича-
вања порекла метафора и метонимија постојао је и у антици.8

Harum omnium denominationum magis in praecipiendo diuisio quam in quaer-
endo difficilis inuentio est, ideo quod plena consuetudo est non modo poetarum 
et oratorum, sed etiam cottidiani sermonis huiusmodi denominationum.	  
(Rhet. Her. 4.43)

Теже је направити јасну поделу свих ових метонимија при 
објашњавању него пронаћи примере за њих јер су овакве 
метонимије свеприсутне у језичком узусу и то не само код песника 
и беседника него и у свакодневном говору.

Цицерон нас обавештава да је метафора служила и „за појашња-
вање, украшавање говора и обогаћивање израза“ (ad inlustrandam atque 
exornandam orationem, Cic. De orat. 3.152). По Аристотелу, метафора уједно 
открива невидљива сагласја међу разнородним стварима и појавама. Као 
особина песничког генија која се не може научити, метафора предводи 
интуитивну спознају подударности која поспешује учење и обогаћује 
увид (Arist. Poet. 1459a).

У традиционалним погледима на метафору, попут Ричардсовог, на-
глашава се принцип аналогије као предуслов за разумевање метафоре.9 
Ричардс је у каснијим радовима модификовао своје гледиште и почео да 
наглашава сплет елемената који производе метафору: када употребљава-
мо метафору, имамо две идеје о различитим стварима које делују заједно 
и подржаване су једном речју или изразом чије је значење резултат њи-
ховог узајамног деловања.10 Он уводи и два нова термина за две компо-

7 О односу метафоре и метонимије расправља се још од античких времена. Према једном 

модерном схватању, метонимија је, попут метафоре, изражајно средство самог језика и 

његових могућности. Зато метонимија оживљава и освежава језик као да га поново твори 

јер открива увек нове могућности логичке зависности и повезаности појмова и предмета. 

Од метафоре метонимија се разликује по томе што је њен tertium comparationis логичке 

природе. (Речник књижевних термина, 1985. стр. 431, s.v. метонимија). Дакле, метафора 

зависи од сличности, док метонимија почива на логичкој вези.
8 Детаљан преглед античког схватања метафоре, њене функције и начина употребе на 

примерима из корпуса, на који се ослањају одељци о метафори у класичним језивцима из 

овог рада, дао је Zanker 2017.
9 Ogden, Richards 1923, 213.
10 Richards 1936, 93.
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ненте метафоре: „садржај“ (енг. tenor) или основну идеју и „средство“ 
(енг. vehicle) или „позајмљену идеју“, то јест оно са чиме се tenor поре-
ди.11 Примењено на већ споменутe примерe, то би изгледало овако: дете 
(tenor) вам је прави анђео (vehicle); she devoured (vehicle) his last book, док 
је tenor читање; сet homme (или пре његова ћуд — tenor) est un vrai renard 
(vehicle).

Метафора је несумњиво један од најдоминантнијих механизама у 
језику јер дозвољава неограничени број парафраза.12 Ову су чињеницу 
приметили још антички филозофи и, последњих деценија, темељно 
је документовано кроз истраживања заснована на когнитивистичком 
принципу. Овај приступ метафоре схвата као смисаоне целине којима 
конкретне појаве из свакодневног живота прелазе у домен који не може-
мо одмах разумети услед његове апстрактне природе. Наше искуство са 
материјалним стварима, па и нашим телима, пружа разноврсна пола-
зишта за онтолошке метафоре, то јест могућност да на догађаје, деша-
вања, емоције и идеје гледамо као на нешто опипљиво.13 Језичке метафо-
ре чине концептуалне метафоре очигледним, допуштају да проникнемо 
у метафоре у мишљењу. Метафора је стога лингвистички, концептуални, 
социо-културни, неуролошки и телесни феномен.14

Једна од основних улога метафоре препозната је још у антици: дати 
старо име новом садржају, односно искористити постојећу реч за до 
сада неименовани појам или исказати нешто већ познато на нови начин.  
И Аристотел и Цицерон описују метафору као одећу; У Цицероновом 
делу О говорнику Крас говори како је метафора, попут одеће, превази-
шла своју првобитну намену, а Аристотел у Реторици истиче да метафо-
ра мора бити подесна.

Nam ut vestis frigoris depellendi causa reperta primo, post adhi-
beri coepta est ad ornatum etiam corporis et dignitatem, sic ver-
bi translatio instituta est inopiae causa, frequentata delectationis.  
(Cic. De orat. 3. 155)

Наиме, као што су се људи испрва одевали ради сузбијања хлад-
ноће, а касније је одећа служила и као украс и обележје угледа, тако 
се и метафорична употреба речи развила услед лексичке сиромаш-

11 Ibid., 96.
12 Кoen 1986, 124–125.
13 Lakoff, Johnson 1980, 25.
14 Kövecses 2005, 8–9.
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ности, а усталила се захваљујући задовољству које је причињавала.

δεῖ δὲ καὶ τὰ ἐπίθετα καὶ τὰς μεταφορὰς ἁρμοττούσας λέγειν. 
τοῦτο δ᾽ ἔσται ἐκ τοῦ ἀνάλογον: εἰ δὲ μή, ἀπρεπὲς φανεῖται διὰ τὸ 
παρ᾽ ἄλληλα τὰ ἐναντία μάλιστα φαίνεσθαι. ἀλλὰ δεῖ σκοπεῖν, 
ὡς νέῳ φοινικίς, οὕτω γέροντι τί (οὐ γὰρ ἡ αὐτὴ πρέπει ἐσθής).  
(Arist. Rhet. 1405a 9–10)

Метафоре, попут епитета, треба да се слажу са појмом који озна-
чавају. До тога ће доћи ако следимо принцип аналогије. У супрот-
ном, њихова неадекватност ће доћи до изражаја јер су супротности 
најуочљивије када су једна до друге. Треба се запитати шта одговара 
старцу као гримизни огртач младићу (јер исти комад одеће не при-
стаје обојици).

Како човек себе ставља у први план и све посматра из своје перспекти-
ве — као и на примеру одеће — у многим језицима најчешће су метафоре 
засноване на људском телу и деловима тела, као и чулима и осећањима: 
најлакше је апстрактне или потпуно нове појаве представити кроз нешто 
што нам је већ познато. Најпознатије и најпродуктивније међу телесним 
представама у латинском језику и антици уопште су метафоре државе 
као тела и организма, и писаног текста као тела, па и скупа делова тела 
(нпр. caput, corpus, membrum, pes).15

Уз то, веома распрострањене метафоре су оне које су у вези са нашим 
чулима: вид, слух, укус, додир, мирис.16 Тако нам Цицерон говори о 
дословном „предочавању“ (оmnia ante oculos vestros proponite, Balb. 65.2), 
о „изоштреним“ и „затвореним“ ушима (quod tritas auris haberet, Fam. 
9.16; cuius autem aures clausae veritati sunt, Amic. 90.1), о „завршној руци“ 
при писању (manus extrema non accessit operibus eius, Brut. 126.6) и мирису 
диктатуре (est non nullus odor dictaturae Att. 4.18). Са друге стране, Плаут 
замишља говор као нешто што се може дословно окусити (gustare ego eius 
sermonem volo, Most. 1063). 

Коначно, једна нарочита врста метафора која се развила на основу 
чулне перцепције јесу температурне метафоре. О температури као инту-
итивно врло корисној сфери за широк спектар метафоричких употреба 

15 Most 1992 анализирa текст као тело (за списак делова тела в. нап 116); о држави као телу, 

в. нпр. Hay 2016 (код Ливија), Serafim 2019 (код Тукидида). О метаболизму и телесним 

течностима као метафори моралних притисака у грчкој трагедији, в. Vidović 2021 .
16 Метафора укуса је јако рано потврђена и имала је занимљив развој у латинском	

језику. Јако лепо је то представљено код Gigante 2005 и Gowers 1993, 40–9.
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довољно сведочи и то што се Цицерон послужио телесном температу-
ром као метафором за сам појам метафоре (De Orat. 3.155, в. горе).

Температурне лексеме

Појам температуре у латинском лексикону пружа нам драгоцене ин-
формације о односу између лексичке структуре и когнитивних крите-
рија на којима се та структура заснива. Лингвистички подаци пружају 
нам увид у то како су говорници доживљавали температуру и разуме-
вали њене ефекте. Лексеме могу да пренесу исте вредности било да се 
ради о објективној или субјективној температурној скали. Говорникова 
перцепција људског тела и људско тело као основна референтна тачка и 
мерило утичу на ове семантичке феномене. Свака употреба температур-
не лексеме обојена је говорниковим личним доживљајем, који опет може 
зависити од спољашњег окружења (клима, подручје, доба дана или го-
дине…) и/или његовог физичког стања, здравља, телесне температуре.

Именице које означавају температуру у латинском језику по правилу 
спадају у посебну групу именица на -or. Овај суфикс указује на то да се 
ради о природном и физичком процесу који је ван човекове контроле.17 
Поред тога, овај суфикс најчешће описује појаву која се може опазити 
једним од пет чула: мирис – foetor, nidor, putor, rancor; укус – amaror, sapor; 
додир – acror, aequor, umor; вид – candor, color, nitor, rubor, splendor, viror; слух 
– clamor, fremor, rumor, stridor…	

Када се односе на нешто неживо, именице на -or често означавају рас-
падање материје, погоршавање стањa.18 Када су у питању људи, најчешће 
означавају поремећаје или патолошка стања. Лоше стање које суфикс 
повлачи за собом није у романским језицима наслеђено из латинског 
са самим суфиксом. У латинском је то последица стварања нових група 
лексема повезаних заједничким ванјезичним својствима и когнитивним 
критеријима.19

Именице на -or користе се да опишу непожељна стања ствари/околно-
сти, независно од тога да ли се ради о спољашњој или унутрашњој тем-
ператури. Један од примера можемо уочити код Плаута, где говорник 

17 Одељци о именицама са суфиксом -or и значењима која су условљена овим суфиксом су 

написани ослањајући се у великој мери на Quellet, 1969.
18 О именицама на -or које означавају добре или неутралне околности, нпр. honor, candor,color 

види Quellet 1969.
19 Fruyt 2013, 5.
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описује безнадежну ситуацију у којој се налази и користи три именице 
на -or у низу:20 algor, error, pauor me omnia tenent (Pl. Rud. 215). Све ове име-
нице исказују немоћ, а algor се схвата као осећај хладноће услед изузетно 
великог страха. У латинском језику екстремно високе и ниске температу-
ре служиле су да се изразе неповољне околности, док су умерена топлота 
и хладноћа имале позитивну конотацију.	

Три су главне коренске основе за температуру у латинском: cal- за то-
плоту, tep- за умерену температуру и frig- за хладноћу. Потреба за пре-
цизним изражавањем различитих јачина температуре у свакодневном 
животу условила је развој група лексема сваког од три главна корена. Те 
лексеме су организоване у подсистеме који су уређени на сличан начин, 
са неким видљивим паралелама. 

Табеларни преглед лексема изведених од коренских основа cal-, tep-, frig-
Корен cal- tep- frig-
придев calidus tepidus frigidus
сложени придев calorificus   frigorificus
прилог calide tepide frigide
именица calor tepor frigus
именица (прекл.) caldor   frigedo

именица (покл.) caldor tepiditas frigor
именица (дем.)     frigusculum
поименичени 

придев calidum  
frigida            
frigidum

технички термин caldarium tepidarium frigidarium
глагол стања calere tepere frigere
прелазни глагол   tepidare  
деноминативни 

глагол     frigidare (re)frigerare
инкохативни 

глагол calescere tepescere frigescere
прелазни 

каузативни глагол calefacere tepefacere frigefacere

20 Емфатични триколон са хомојотелеутоном један је од Плаутових уходаних потеза. 

Пример употребе за наглашавање негативне конотације је Per. 410–11: procax, rapax, trahax—

trecentis versibus | tuas impuritias traloqui nemo potest.
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партицип 
перфекта 
каузативног глагола calefactus tepefactus frigefactus

пасивни облик 
каузативног глагола calefieri tepefieri  

фреквентатив 
каузативног глагола calefactare tepefactare frigefactare

Полазишта за пренесено значење

Предуслов за грађење метафоре је паралела која се може повући 
између конкретног полазишта и апстрактног домена који покушавамо 
да разумемо и изразимо. Дакле, нематеријалне ствари са којима се 
сусрећемо интерпретирамо помоћу нечега јасно уочљивог и оно што 
је мање јасно дефинисано помоћу нечега што искуствено јасно можемо 
разграничити.21 Температурне појаве су универзалне и лако се опажају. 
Њихова концептуализација, међутим, укључује сложену интеракцију 
између спољних околности, телесног искуства и субјективне процене. 
Речи које из овог семантичког поља су фреквентне, што проузрокује 
семантичко ширење на друге домене.

Свакодневно искуство као интуитивно полазиште за грађење метафора 
омогућава различите правце ширења изворног значења и стварање 
нових метафора на темељу постојећих. Такав случај имамо код Плаута са 
глаголом fovere. Апстрактно значење глагола се развијало ка когнитивној 
сфери и Плаут га користи да опише дуго и предано размишљање. 

Quam magis in pectore meo foveo quas meus filius turbas turbet, 
quam se ad vitam et quos ad mores praecipitem inscitus capessat,  
magis curae est magisque adformido, ne is pereat neu corrumpatur. 
(Pl. Bacch. 1076-8)

Што ми више на срцу лежи какве мој син мућке мути, у какав се 
начин живота из незнања стрмоглаво упушта, то ме више обузимају 
брига и страх да не настрада и да се не исквари.

У једном од првих значења која прелазе из сфере дословног ка 
метафоричном fovere означава начин на који се кокошке брину о својим 

21 Lakoff, Johnson 1980, 59.



Lucida intervalla 49 (2020)

30

јајима док се не излегу.22 Цицерон објашњава како кокошке штите 
пилиће, покривају их крилима и тиме их греју како им хладноћа не би 
нашкодила:

Iam gallinae avesque reliquae et quietum requirunt ad pariendum locum et 
cubilia sibi nidosque construunt eosque quam possunt mollissume substernunt, 
ut quam facillume ova serventur; e quibus pullos cum excuderunt, ita tuentur, 
ut et pinnis foveant, ne frigore laedantur, et, si est calor a sole, se opponant;  
(Cic. Nat. deor. 2.129)

Корисно је приметити да то што је Плаут употребио ову метафору 
бриге и посвећености не спречава да се глагол касније употреби и 
дословно.23 

Интензитет емоција

Речи које се користе да означе првенствено температуру, поред 
примарних референтних значења топлотног стања, кроз историју су 
почеле да се употребљавају метафорично, посебно да означе разне 
аспекте и нивое људских осећања, интеракција и црта личности. Ова 
појава је честа у светским језицима, а постоје и примери потпуно 
паралелног садржаја и средства у међусобно несродним језицима.24

Веза између емоција и температуре коже је стварна и заснована на 
искуству. Људи осећају топлоту када су им емоције узбуркане и када 
су блиски с другим људима, као и током интимног односа. Постоји и 
концептуална повезаност између хладноће и недостатка осећаја. Како су 
хладни објекти по правилу неживи — нпр. гвожђе или камен, насупрот 
дрвету — тако се грубост или безосећајност конципира као хладноћа. 
Један од импулса ка оваквој материјализацији апстрактног појма је што 
то омогућује да се он класификује, квантификује и анализира у датом 

22 Глагол fovere је у овој употреби потврђен током целокупног развоја латинског језика: Coll. 

De re rust. 8.5.15, Ov. Fast. 4.695–8, Petr. Sat. frag. 26.6.
23 Такође, овај глагол је преко медицинског контекста и лечења постављањем топлих облога 

на оболели део тела развио и значења „неговати”, „третирати”: Sen. Ep. 7.68, Id. 21.7, Plin. 

Nat. 28.50.183, Juv. 6.468. 
24 Widespread idioms are idioms that — when their origins and particular cultural and historical 

development is taken into account— have the same or a similar lexical structure  and the same 

figurative core meaning in various languages, including geographically distant and genetically 

unrelated languages. Piirainen 2012, 62.
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контексту.25 Температурна скала је, дакле, својеврсни инструмент за 
мерење осећања: рецимо, љубоморе и беса; хладноћом се пак мери 
степен незаинтересованости, и оперише такорећи „испод нуле“. 

Бес

У латинском језику распон емоционалних и физиолошких стања 
које укључују претерано узбуђење, попут беса или либида, описује се 
терминима топлоте. Ова веза је интуитивна, утолико што се ова стања 
физички манифестују кроз повећану телесну температуру. Са друге 
стране, могуће је да је развоју ове метафоре допринео и (дословно) 
спољни фактор: потенцијално штетан утицај бурних и неконтролисаних 
осећања се тако могао повезати са глаголом који је најпре означавао 
последице пожара, који је изузетно тешко контролисати и који је 
подједнако разоран. У римској комедији има неколико илустративних 
примера поистовећивања беса са ватром и пожаром.	

Le. Qui latera conteram tua, quae occalluere plagis. 
abscede ac sine me hunc perdere, qui semper me ira incendit, 
cui numquam unam rem me licet semel praecipere furi, 
quin centiens eadem imperem atque ogganniam. 
 (Pl. Asin. 419–422)

Има да ти скинем с леђа ту кожу окорелу од удараца! 
Склони се и пусти ме да га убијем. Сваки пут ме разјари; 
Овој лопурди никад не може једном да се каже нешто 
него по сто пута једно те исто наређујем и кевћем.

Nimis sermone huius ira incendor.  
(Pl. Pseud. 201) 
Ух, полудећу од беса што га слушам!26

Ca. propius obsecro accedamu’, Sostrata. Ge. ah 
me miserum, vix sum compos animi, ita ardeo iracundia.  
(Ter. Ad. 309–10) 
Кантара: да приђемо ближе, Сострато, молим те.	  
Гета: Е јадан ти сам, једва господарим 
собом — тако пламтим од беса.27

Теренције задржава исту метафору али поређење са пожаром делује 
25 О емоцијама као нечему што се креће и објектима које поседујемо више код Fedriani 2011. 
26 Сви преводи Плаутовог Лаже су из превода Војина Недељковића (1995). 
27 Сви преводи Теренција су из превода Владете Јанковића (1978).
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као Плаутова интервенција. Слику пожара коју у човеку изазива бес 
имамо сачувану и код Менандра: κόπτωμεν οὕτω τὰς θύρας, αἰτῶμεν, 
ἐπιφλέγωμεν („Онда ћемо лупати на врата и зановетати, док га не 
избезумимо“ Dysc. 899).28 Тако је могуће и то да је он био један од директних 
узора за ту метафору у римској комедији.29 Какво год било порекло, ова 
метафора се успешно развијала у латинском језику и сличних примера 
има и код прозних писаца.30

Будући да се бес у метафорама идентификује са топлотом, овом 
осећању се додељују и особине других материја које се јављају при 
повишеној температури. Тако бес може попримити особине течности 
које кључају. Наспрам метафоре са кључањем која описује бес веома 
великог интензитета стоји метафора која помоћу хлађења означава 
одсуство или смиривање беса.31

quom fervit maxume, tam placidum quam ovem reddo.  
(Ter. Ad. 534)

Кад буде највише беснео, смирићу га да буде као јагње.

Љубав и страст

У другу групу осећања која се редовно описују појмовима који 
означавају високу температуру спадају љубав и страст. Ова употреба 
је због саме тематике комедија, као и њене програмске склоности ка 
претеривању, веома распрострањена. Сличан речник касније користе 
елегијски песници,32 а опстаће и у класичној римској прози. Код 
Менандра се речи које су у вези са топлотом и ватром нису користиле 
у еротском контексту — колико се то барем може закључити на основу 

28 Прев. Јанковић 1987.
29 Сличан пример налазимо и у једном Цецилијевом фрагменту: Nunc enim demum mi animus 

ardet, nunc meum cor cumulatur ira (ap. Cic. Cael. 37).
30 Са пожаром су писци веома често поредили и снажну страст: Pl. As. 919 ex amore tantum 

est homini incendium, Cat. 64. 19 и 253 incensus amore, Verg. Aen. 2.343 insano amore incensus, Id. 

3.298 miroque incensum pectus amore, Sen. Ag. 19 Amore incensus furit, Tac. Ann. 4.3.10 hanc ut amore 

incensus adulterio pellexit.
31 Ова врста метафора и слика је на идентичан начин распоређена у бројним светским 

језицима: boiling with rage, bouillir de colère, βράζω από θυμό; keep cool/cool down, garder 

son sang-froid, διατηρώ την ψυχραιμία μου.
32 Више о овоме код Pichon, 1902. За утицај комика на елегију, в. Konstan 1986.
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фрагментарно сачуваног корпуса.33

Код Теренција имамо један упечатљив пример. Mладићу је стало 
да буде са девојком у коју је заљубљен и обраћа се свом робу за помоћ. 
Роб износи планове којима може добити све што жели, али је младић 
неодлучан јер се са његовим осећањима коси то што није спреман на 
неопходан ризик. Међутим, када роб одустане од убеђивања, младић га 
усрдније него пре моли да му помогне јер је љубав у њему надвладала 
предострожност. Унутрашњу борбу у којој љубав тријумфује Теренције 
представља једном речју.

Concaluit  
(Ter. Heaut. 349)

Прокључала љубав!

Поистовећивање љубави и топлоте је била позната слика. Упркос 
концизности, ова слика показује најпре да су осећања била топла, тј. јака, 
али да је страх, који се у човеку описује хладноћом (в. ниже), спречавао 
младића да донесе одлуку. Неизбежни сукоб осећања у њему Теренције 
сумира тако што нам каже да је у младићу превладала топлота.

Плаут, у свом маниру, уобичајену метафору користи на шаљив начин, 
тиме што је заправо враћа у дословну употребу: сузе локализују дословни 
пожар у срцу да не би изгорела глава.34

si domi sum, foris est animus, sin foris sum, animus domist. 
ita mi in pectore atque in corde facit amor incendium: 
ni ex oculis lacrumae defendant, iam ardeat credo caput.  
(Pl. Merc. 589–91) 
Кад сам код куће, мисли су ми вани, а ако сам вани, мисли 
код куће. Тако ми букти љубав у грудима и срцу: да не 
бране сузе из очију, мислим да би ми и глава горела.

Глагол ardere спада у групу речи које су се користиле да означе 
првенствено високу температуру и повезане појаве, али је временом 
поред тих значења почео да се употребљава за разне аспекте и нивое 
људских осећања, интеракција и црта личности, попут глагола calefacere, 
calere, fovere. Глагол ardere је толико повезиван са снажним страстима и 
изгледа да је израз amore ardere био толико устаљен да је још у овој раној 

33 Fantham 1972, 11.
34 Виђење љубави као ватре је опште место у грчкој и римској књижевности: Sappho fr. 31.10, 

Theocr. Id. 2.38–40, Mel. AP 12.127; Hor. Carm. 2.9.10–12, Verg. Ecl. 2.68, Aen. 4.2.
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фази глагол задржавао исто значење без икакве допуне, у прелазној 
употреби. 

hic Phaedria 
continuo quandam nactus est puellulam 
citharistriam, hanc ardere coepit perdite.  
(Ter. Phorm. 80–3) 
Онај Федрија сместа нађе неку цуру, 
харфинисткињу, и лудо се заљуби у њу.

Оваквих примера више има у каснијој поезији.35 Међутим, чињеница 
да се оваква употреба не јавља код Плаута, у троструко већем корпусу, 
по свој прилици доказује да је посреди Теренцијева иновација — једна од 
његових многих заслуга за развој књижевне артикулације љубавничког 
језика.36 

Веома често је ardere служио да се опише неконтролисана страст 
и немогућност човека да се одупре телесним нагонима. Аrdere у овом 
случају само описује да су осећања превише јака, а сам тај интензитет 
емоција за собом повлачи недостатак самоконтроле и ирационалност.

et illam scelestam esse et me miserum sentio: 
et taedet et amore ardeo, et prudens sciens, 
vivos vidensque pereo, nec quid agam scio.  
(Ter. Eun. 71–3)

Сад разабирем и да је она злотворка и да сам ја бедник: смучила ми 
се, а горим од љубави. Прав и здрав, ни глуп ни слеп – а пропадам 
и не знам шта радим.

Девојка о којој је реч је meretrix Таида и поистовећена је са невременом, 
дословно „напаст нашег имања“ (nostri fundi calamitas, Id. 79). Ово 
може значити да је и уобичајену слику ватре Теренције замислио као 
елементарну непогоду. Овде се лепо примећује веза између унутрашње 
и спољашње температуре при грађењу метафора и подсећа нас на 
стално место из комедије где младић због љубави нарушава свој углед и 
материјално стање. 

Међутим, Теренцијева слика још увек није готова. У следећој сцени он 
продубљује искоришћену метафору.

35 Verg. Ecl. 2.1.2, Ov. Met. 4. 62.
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Ph. totus, Parmeno,  
tremo horreoque, postquam aspexi hanc. Pa. bono animo es:  
accede ad ignem hunc, iam calesces plus satis.  
(Id. 83–5)

Федрија: Чим је угледам, Парменоне, сав се тресем и трептим. 
Парменон: Само храбро: приђи овој ватри па ћеш се угрејати и 
више него довољно.

Пре свега, Теренције наглашава снагу Федријиних емоција тако 
што нам описује њихове физичке симптоме, грозничаво „елегијско“ 
стање (упор. Катулову песму 51 и њен грчки узор). Ова слика младића 
који дрхти се елегантно надовезује на метафору о љубавном жару из 
стиха 72. Занимљиво је како Теренције проширује метафору: Таида 
је прво распламсала и дезоријентисала Федрију, да би потом у истом 
температурном својству постала средство ублажавања дрхтавице. 
Другим речима, однос са meretrix је до те мере амбивалентан да је она 
истовремено и разорни пожар и спасоносни огрев.

Наставак комедије нуди нам и слику необуздано распламсале 
љубоморе. Саздана од љубави и страсти, интензитет љубоморе такође се 
изражава температурно, овај пут глаголом urere.

scin, si quando illa mentionem Phaedriae 
facit aut si laudat, te ut male urat?  
(Ter. Eun. 437–8)

Знаш како тебе пече кад она помене Федрију или га нешто хвали?37

Губитак контроле

Слабљење моћи расуђивања услед снажних осећања такође је било 
у семантичком домену глагола ardere и urere. Упечатљиво је неколико 
оваквих примера код Плаута.

Dor. Uritur cor mi. Tox. Da illi cantharum, extingue ignem, si 
cor uritur, caput ne ardescat.  
(Pl. Pers. 801–2)

Дордал: Мозак ми је у пламену. 
Токсил: Дај му пехар! Угаси ватру: ако ти је 
мозак у пламену, да се не запали и глава.

Као и у примеру наведеном горе (Pl. Merc. 589–91), Плаут овде извлачи 
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хумор из намерног бркања дословног и пренесеног значења. Узавреле 
емоције гасе се течношћу. Комички ефекат, међутим, није заснован на 
пукој инконгруенцији: уместо нпр. воде, овде се ради о вину — леку за 
љубавне јаде по другом основу.

Слабо расуђивање као последицу емотивне растројености овде 
наглашава употреба речи cor, која је првенствено означавала центар 
рационалности и интелекта у човеку (OLD s.v. cor 2). Обртом caput ne ar-
descat овде уз слику представљену помоћу метафоре придодаје се један 
свакодневни призор: глава се дословно загреје од умора и презнојавања 
од силног размишљања. 

Глагол urere описује повишене емоције у комедијама у још неколико 
примера. Обично се ради о помешаним осећањима беса, бола и 
љубоморе, која као помућују разум и фрустрирају

hi qui illum dudum conciliaverunt mihi 
peregrinum Spartanum, id nunc his cerebrum uritur,  
me esse hos trecentos Philippos facturum lucri.  
(Pl. Poen. 769–771)

Ови што су ме недавно упознали са странцем из Спарте, њих сад пецка 
кад помисле на то што ћу ућарити ових 300 филипeја.

Метафорично пецкање од немоћи и фрустрације најбоље се види у 
једном дужем одломку (Bacch. 1088–1101):

solus ego omnis longe antideo 
stultitia et moribus indoctis. 
perii, pudet: hocine me aetatis 
ludos bis factum esse indigne? 
magis quam id reputo, tam magis uror 
quae meus filius turbavit. 
perditus sum atque eradicatus 
sum, omnibus exemplis excrucior. 
omnia me mala consectantur, 
omnibus exitiis interii. 
Chrysalus med hodie laceravit, 
Chrysalus me miserum spoliavit: 
is me scelus auro usque attondit 
dolis doctis indoctum, ut lubitumst. 
ita miles memorat meretricem esse 
eam quam ille uxorem esse aiebat, 
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omniaque ut quidque actum est memoravit, 
eam sibi hunc annum conductam, 
relicuom id auri factum quod ego ei 
stultissimus homo promisissem: hoc, 
hoc est quo <cor> peracescit; 
hoc est demum quod percrucior, 
me hoc aetatis ludificari, 
[immo edepol sic ludos factum] 
cano capite atque alba barba 
miserum me auro esse emunctum.

Ја један све њих појединачно надмашујем по глупости и наивности. 
Уништен сам! Срамота! Није ли срамно да ме у овим годинама 
два пута насамаре? Што више размишљам о овој збрци што је мој 
син направио, то се више нервирам (досл. „пече ме“). Упропаштен 
сам и потпуно пропао, нема те муке која се није свалила на мене. 
Свако зло ме притисло, страдам на сваки могући начин. Хрисал 
ме је данас одрао, Хрисал ме јадног опељешио. Тај злотвор је мене 
наивног ошишао као овцу својим лукавим триковима како је 
хтео. Тако војник каже да је она за коју је овај тврдио да му је жена 
проститутка и испричао је све како је било: да је он њу унајмио за 
ову годину и да је преостало да се исплати онолико злата колико 
сам му ја, глупан највећи, обећао. Ето, због тога се једим; ово је оно 
главно што ме мучи, да се са мном у овим годинама поигравају 
(вала и шоу од тога да праве), да ме овако седе главе и седе браде 
измузу за злато.	

Метафорична хладноћа осећања

Хладноћа је проминентна у метафорама за осећање страха већ у 
грчком језику. Још од Хомера је придев хладан готово стални епитет 
уз реч страх.38 Осим поезије, глагол φρίττω се јавља и код Демостена са 
значењем плашити се: ὃ τίς οὐκ ἂν ἔφριξε ποιῆσαι τῶν ἄλλων; (Dem. 
In mid. 21. 135). Хладноћа која прати страх може бити и осећај сродан 
претрнулости, свршеној радњи. 

Овако један Менандров роб описује страх од свог господара: πέφρικ᾽ 
ἐγὼ μέν, αὖός εἰμι τῷ δέει (А ја скроз утрнуо (досл. задрхтао од зиме), 

38 Il. 9.2: Φύζα, Φόβου κρυόεντος ἑταίρη, Id. 13.48: κρυεροῖο φόβοιο, A. Sept. 834: κακόν με 

καρδίαν τι περιπίτνει κρύος.
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одсекао се од страха, Men. Epit. 901)39. Како су римски комедиографи 
адаптирали Менандрова дела и дела других представника нове атичке 
комедије, није немогуће да је то био први контакт језика римске комедије 
са овом иначе распрострањеном метафором. 

Метафора се  по свој прилици развила на основу физичке манифе-
стације страха. Тело реагује на страх слично као и на хладноћу: дрхтање, 
бледило привремена парализа (cf. rigor „укоченост“, етимолошки срод-
но са frigor). И Аристотел у својим Проблемима страху приписује способ-
ност да „охлади“ људе: καὶ ὁ φόβος καταψύχει (Arist. Probl. 954b13). 

У латинском језику примери метафора у којима се страх представља 
хладноћом углавном се јављају у поезији и драми. Најранији пример је 
из Ливија Андроника, који можда представља одраз хомерског грчког:

Ulixi cor frixit prae pavore.  
(Liv. Andron. ap. Serv. Verg. Aen. 1.92.11)	  
Одисеју се срце заледи од страха.

 У Плаутовској хиперболи, срце се готово леди: 

 Edepol ne istuc magis magisque metuo, quom verba 
 audio. mihi quoque edepol iamdudum ille Surus cor perfrigefacit, 
sumbolum qui ab hoc accepit. (Pl. Pseud. 1214–1216)

Да знаш, што га дуже слушам, почињем све више да 
се бојим тога што ти кажеш. Срце ми је стало кад је 
оно споменуо да је потврду предао Сиријанцу.

Теренције такође користи ову метафору, а потом доказује о ком се 
тачно осећају ради. 

Ph. hicine ut tibi respondeat,  
qui hercle ubi sit nescit? Ch. cave isti quicquam creduas. 
Ph. abi, tange: si non totu’ friget, me enica.  
(Ter. Phor. 992–4)

Формион: Зар он да ти одговори? Херкула ми, он појма нема ни 
где је. 
Хремет: Пази: не веруј ништа што овај каже! 
Формион: Ходи, пипни га мало; Ако се није сав смрзнуо, обеси ме.

Ph. delirat miser 
timore. Na. non pol temerest quod tu tam times. 

39 Прев. Vidović 2006.
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 (Id. 997–8)

Формион: Сиромах: бунца од страха. 
Наузистрата: Полукса ми, није то без 
разлога кад се ти толико плашиш.

Постоји тумачење40 да ово место не представља метафору за страх већ 
алузију на то што се Хремету ближи смрт, о чему се говори више поткрај 
комедије: verba fiunt mortuo (1015), exsequias Chremeti quibus est commodum ire, 
em tempus est (1026). Сасвим је, међутим, могуће да је Теренције намерно 
циљао на оба ефекта истовремено.

Придев calidus

Mетафоричнe применe придева calidus увелико су биле развијене већ 
у комедији. За нека од тих значења могу се наћи и пандани са облицима 
придева frigidus или њему сродним речима да означе супротне појаве. 
Могуће је да су ове метафоре утицале једна на другу и да су се нека 
од значења накнадно развила по аналогији, јер топло и хладно се 
доживљавају као супротности.

Једно од значења које придев calidus поприма у метафоричној 
употреби је „брз“, „хитно обављен“. 

Quid istic? verba facimus. huic homini opust quadraginta minis 
celeriter calidis, danistae quas resolvat, et cito.  
(Pl. Epid. 141–2)

Шта је ово? Само ћаскамо. Овом човеку, мени, хитно треба четрдесет 
готових мина, ма истог трена, да исплатим зеленаша и то брзо.

 „Врућ новац“ овде не значи „управо искован“ (упор. енг. hot from 
the press), што се доказује прилозима celeriter и cito.41 Употреба оваквих 
троструких плеоназама код Плаута је, такође, уобичајена.42

40 Frangoulidis 1996, 198.
41 Mueller 1929, 38. Плаут и иначе воли да комбинује придев и прилог сличног значења: 

Epid. 551: inique iniurius; Men. 19: aeque pares; Merc. 35: callide facundus; Most. 495: inepte stultus; 

Pseud. 1017: vorsute malum; Rud. 1234: sancte pius; Stich. 561: docte vorsutus; Trin. 1008: propere cel-

ere. Duckworth 1940, 190.
42 О плеоназмима у римској комедији више говори Thomsen 1930. Он порекло значења ове 

метафоре доводи у везу још са Вароном: caldis pedibus ... irrumpit se in curiam (Men. 411). У 

овом случају би се метафорично значење развило отуд што загрејаност стопала наглашава 

као резултат брзог трчања, а искључује се као уобичајени резултат физичке активности.
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Придев calidus са значењем хитности прелази и у когнитивну сферу. У 
том случају означава нешто што је управо осмишљено, можда чак и прву 
ствар које се неко досетио.

Calidum hercle esse audiui optumum mendacium. (Pl. Most. 665)

Вала, чуо сам да је најбоља лаж она која ти прва падне на памет.

У истој комедији се придев calidus јавља у још неким спојевима који 
су ван сваке сумње метафорични. Значење задржава идеју хитности и 
брзине, која се види у примеру из стиха 142, али, у зависности од именице 
уз коју стоји и самог контекста, додатно је обојено. 

Per. Quid ego nunc faciam? consilium a te expetesso, Apoecides. 
Ap. Reperiamus aliquid calidi conducibilis consili.  
nam ille quidem aut iam hic aderit, credo hercle, aut iam adest.  
(Pl. Epid. 255–7)

Перифан: Шта ја сад да радим? Посаветуј ме, Апециде, 
молим те. Апецид: Па хајде да смислимо нешто 
муњевито и корисно јер ми се, бога ми, чини да ће 
овај сваког часа наићи, а можда је већ и стигао.

У овом примеру calidus описује какав савет, или можда пре решење, 
Перифан тражи од Апецида. Поред тога што је неопходно да се до тог 
решења дође брзо, из разлога који нам се описују одмах у следећем стиху, 
неопходно је и да то решење буде делотворно и целисходно: conducibilis. С 
обзиром на то да Плаут често користи плеоназме помоћу спојева прилога 
и придева или два придева како би нагласио исто или приближно исто 
значење (види горе), овај спој не треба посматрати као само једну од 
алитерација које би биле саме себи сврха. У истој комедији наћи ће се и 
прилог calide чије се значење и даље највећим делом темељи на брзини и 
неопходности али, чини се, са додатним призвуком пажљивости.

Per. Vive sapis, et placet. Ep. Tum tu igitur calide quidquid acturu’s age. 
(Id. 284)

Перифан: Ти си живи геније! Одлична идеја, свиђа ми се.	  
Епидик: Онда ти лепо сместа крени да обавиш све што планираш.

У овој комедији је први пут забележена и синтагма calidum consilium 
која је по свој прилици Плаутова иновација. Такође се јавља у комедији 
Хвалисави војник. 

hanc rem age, res subitaria est. 



Јелена Вукојевић

41

reperi, comminiscere, cedo calidum consilium cito;  
(Pl. Mil. 225–6)

Усредсреди се на ово, ствар је ургентна. Смишљај, довијај се, дај 
брзо некo моментално решење.

Намерна редундантост израза наговештена је неки стих раније: res sub-
itaria est, propere hoc, non placide decet (стих 220). Поред тога, Плаут наглашава 
пожуривање асиндетоном са различитм глаголима. 

Међутим, глаголи сугеришу да план треба да буде не само осмишљен 
брзо већ и да буде инвентиван. Глаголи reperire и comminisci значе 
осмислити нешто или доћи до закључка пажљивим промишљањем 
(у класичном периоду, и то под утицајем комедија, имају и значење 
измишљати, лагати43). 

На овом место неки коментатори44 тумаче порекло овог метафоричног 
значења придева calidus помоћу слике врућег јела које је управо извађено 
из пећи, па је тако и нов, управо смишљен план врућ. Ово тумачење, мада 
привлачно, не може се применити у овим ситуацијама јер је увек нагласак 
на брзини, а не на темељном промишљању и савршеном решењу, што 
подразумева синтагма bene coctum consilium са којом поистовећују calidum 
consilium у другим коментарима.45 

Метафора са кувањем се јавља код Плаута и сами контексти не 
допуштају да се ова два споја са речју consilium поистовете: usque ero domi, 
dum excoxero lenoni malam <rem magnam> (Per. 52), quidquid est, incoctum non 
expromet, bene coctum dabit (Mil. 208), hodie iuris coctiores non sunt qui lites 
creant, quam hi sunt (Poen. 586), tum vinum prius quam coctumst pendet puti-
dum (Trin. 526).

Сви примери где Плаут користи coquere у пренесеном значењу, 
укључујући и онај где се уз coctum, по мишљењу коментатора, подразумева 
consilium, указују на то да ова метафора значи да се до нечега дошло 
након дугог и пажљивог разматрања, да је разрађен сваки детаљ. Придев 
coctus Плаут користи да покаже до које мере се неко може извештити у 
струци, и да означи зрело грожђе. Сваки од ових примера које Плаут 
учестало користи подразумевају да треба да протекне извесно време 
како би се дошло до жељеног резултата и како би нешто било усавршено 
43 fabricare quidvis, quidvis comminiscere (Pl. As. 102), commiscenta mater est esse ex alio uiro ... puerum 

natum (Ter. Ad. 657), nec me hoc commentum putes (Cic. Att. 6.1.8).
44 Hammond, Mack, Moscalew 1963, 95.
45 Hall 1926, 25.
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и спремно за употребу. Контексти у којима видимо calidum consilium код 
њега не допуштају ту могућност. Они наглашавају журбу и брзину, тако 
да се ова синтагма не може разумети као добро осмишљен план.

Још један аргумент који би оспорио то да calidum consilium значи исто 
што и bene coctum је то што касније ова синтагма може да искаже опасну 
исхитреност и непромишљеност. Тако у Теренцијевом Евнуху Хереја 
дословно схвата (шаљиви?) предлог роба Парменона да маскиран у 
евнуха уђе у кућу где се налази девојка у коју се заљубио.

Ch. eamu’. Pa. pergin? Ch. certumst. Pa. vidе ne nimium calidum hoc sit 
modo. Ch. non est profecto: sine.  
(Ter. Eun. 380–81)

Хајреја: Хајдемо! Парменон: Баш си навалио?  
Хајреја: Наравно. Парменон: Пази само да ово не 
испадне сувише вруће. Хајреја: Сигурно неће. Хајде!

Актуалност/застарелост

Није необично да се у језику пословично устали и израз потекао из 
неког ускостручног жаргона и сфере. Кулинарство, иако није одговорно 
за пренесено значење израза calidum consilium, можда објашњава порекло 
метафоре у другом Плаутовом примеру: вруће јело је јело које је управо 
стигло, ново, свеже, најбоље за конзумацију. Чини се да се на основу те 
слике и логике придев calidus, као за јело, користи и да опише ситуацију 
која је свежа, тј. тренутно стање нечега и најбољи тренутак да се та 
ситуација искористи, да се предузме нешто.

Sim. Iamne illum comessurus еs? Bal. Dum recens est 
dator, dum calet, devorari decet iam. 
 (Pl. Pseud. 1126–7)

Тата-Сима: Мислиш да га смажеш на лицу места сад? 
Грабиша: Него шта, то се клопа док је фришко (досл. док је топло), 
док се само даје!

У овом примеру Плаут алудира управо на храну. Сводник каже како 
ваља да „поједе“ роба док је „врућ,“ то јест да је сада прави тренутак и да 
му узме новац. Плаут вешто пласира и придев recens који означава нешто 
свеже, тек произведено: с једне стране, „намирница“ је „јестива“, а recens 
уз dator осликава неискусног трговца, такорећи „зеленог“— лак плен за 
сводника.
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Сличан пример вишеслојне метафоре налази се у Малом 
Картагињанину. Један од ликова декламује пословицу за пословицом. 

Sync. At enim nihil est, nisi dum calet hoc agitur. Mil. Lepidu’s, quom 
mones. et ita hoc fiet. Sync. Proba materies data est, si probum adhibes fab-
rum. 
 (Pl. Poen. 914–5)

Синцераст: Нема вајде ако се гвожђе не кује док је вруће.	   
Милфион: Мудар савет с твоје стране. Тако ће и бити.	   
Синцераст: Што би сабља без вешта ковача! 	  
(досл. Има ваљаног материјала, само ти још треба ваљан ковач.)

Највероватније ова пословица потиче из ковачког заната, као и у 
српском и многим другим језицима (нпр. енглеском, француском, 
немачком...). Иако директног израза са гвожђем и ковањем нема у 
латинском језику, иза неких сачуваних пословичних израза јасно се види 
порекло метафоре.46 Додатни аргумент је и то што у овом пасусу исти 
лик убрзо посеже и за експлицитно ковачком пословицом.

Овим метафорама је по значењу блиска и једна из друге комедије која 
описује Теопропидов лош предосећај. Глагол urere овде означава нешто 
што је на неки начин у центру дешавања, прецизније „спрема се“, „кува 
се“. Теопропид је свестан да се одиграва нешто и, на основу онога што 
из своје позиције може да примети, наслућује да ће разрешење бити 
неповољно по њега.

Th. calidum hoc est: etsi procul abest, urit male.  
(Pl. Most. 609a, 665)

Ситуација се закувала; иако сам далеко, осећам да страшно гори.

Плаут се овде поново поиграва различитим метафоричним 
значењима. Глагол urere није метафора за нервирање (као у Бакхидама) 
или фрустрацију и немоћ (као у Теренцијевом Евнуху), али јесте за неку 
врсту нелагоде, када нешто „мори“ или „тишти“. Овај семантички развој 
(ионако донекле логичан) подстакнут је топлотом која прати производњу: 
брине ме шта ми спремају.

На темељу метафоричне употребе топлоте за свежину Теренције 
развија нову која је означавала застарелост, односно да је прави час 
прошао. Очекивано, у питању је антоним глагола calere.
46 Otto, 1856, 135: Ferrum meum in igni est, i. q. mea nunc res agitur и Robertson, 1829. Erasm. Adag. 

4. 4c.
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nisi eo ad mercatum venio, damnum maxumumst. 
nunc si hoc omitto—, actum agam ubi illinc rediero; 
nil est; refrixerit res.  
(Ter. Ad. 231–3)

Ако не стигнем на сајам, грдно ћу изгубити. А ако ово 
сад оставим и подухватим се опет кад се оданде вратим 
– ништа од свега, ствар ће се дотле охладити сасвим.

Игнорисање, лош пријем

Колико је то могуће утврдити на основу сачуваних текстова, 
Теренције је први почео да користи глагол frigere да изрази неуспех, 
незаинтересованост и равнодушност. Овај глагол не налазимо код Плаута, 
а изрази који би одговарали овим значењима не постоје ни у сачуваном 
корпусу Менандра нити осталих представника нове комедије.47 Два су 
места релевантна код Теренција;

sed Parmenonem ante ostium Thaini’ tristem video, 
rivali’ servom: salva res[es]t. nimirum hic homines frigent.  
(Ter. Eun. 267–8 )

Аха, пред вратима видим Парменона, супарниковог роба – сав 
кисео. Баш добро, то значи да су односи према њима захладнели.

Ipsa accumbere 
mecum, mihi sese dare, sermonem quaerere. 
ubi friget, huc evasit, quam pridem pater 
mihi et mater mortui essent.  
(Ibid. 515–8)

Села је крај мене, сва ми се посветила, и покушала 
да покрене разговор. Када је разговор замро, 
упита ме кад су ми умрли отац и мајка.

У појединим рукописним издањима текста преписивачи у схолијама 
објашњавају да се уз облик friget (514) подразумева као субјекат sermo 
из претходне реченице. Према том тумачењу, метафора овде значи 
да су биле исцрпљене све теме за разговор. Чини се да је, као у изразу 
„мртва тишина“, и овде логика метафоре веза хладноће и смрти: по том 
принципу, разговор је овде „замро“.

 Међутим, Донатов коментар на овом месту не бележи ништа у вези 

47 Fantham 1972, 13.
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са глаголом frigere. Али објашњава израз sermonem quaerere из претходне 
реченице на следећи начин: sermo quaeritur, quando non solum quod dicamus 
quaerimus, uerum etiam quomodo nobis alter respondeat et obloquatur: puta cum 
deficientibus sermocinandi causis quota sit hora et satis recte quis ualuerit percont-
amur.

Разговор се не покреће само када гледамо шта да кажемо, него и 
како ће нам саговорник одговорити и узвратити. На пример, као када 
понестане тема за разговор па се распитујемо колико је сати и како неко 
стоји са здрављем.

Из овог објашњења следи да је динамика разговора доиста била 
легитимна тема. Сва је прилика, дакле, да је глагол frigere на оба места 
непрелазан. У другом је субјект Таида, која, као и претходно слуга 
Парменон, наилази на „хладан пријем“; на њене покушаје да води 
разговор, саговорник реагује незаинтересовано и игнорисањем.

Хладноћа у метафорама за означавање незаинтересованости код 
саговорника или слушаоца опстаће у латинској књижевности. Пошто су 
писци који користе те метафоре несумњиво имали прилике — штавише, 
и школску обавезу — да читају Теренцијева дела, сасвим је вероватно да 
им је Теренције био барем делимични узор. То би потврдило тумачење 
да његове метафоре треба разумети као игнорисање и одсуство 
наклоности.48

Неуспех

Метафора хладноће задржала се да опише одржане говоре или било 
које врсте јавних наступа који нису уродили плодом или нису оставили 
очекивани утисак. С тим у виду занимљиво је анализирати један пример 
Плаутове комбиноване метафоре.

Lyc. Calidum prandisti prandium hodie? dic mihi. 
Agor. Quid iam? Lyc. Quia os nunc frigefactas, quom rogas.  
(Pl. Poen. 759–60)

Лик: Ти си данас нешто вруће појео? Кажи ми. 
Агорастокле: Зашто питаш? 
Лик: Зато што сад пушеш (досл. хладиш уста) док ме питаш.

Израз os frigefacere очигледно означава безуспешни покушај 
убеђивања, али тек у исходу. Почетна понуда је лоша, па је самим тим 

48 Cic. Brut. 187.2, Id. Fam. 3.6.3, Hor. Sat. 2.1.60–2, Juv. 1.74.
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покушај договора безуспешан, али се као смисао протеже и устручавање 
и оклевање да се понуди нешто више, рецимо већа сума.49 Међутим, у 
игри је врло могуће и друга, грчка метафора ветра.

Од Хомера се бележи фраза ἀνεμώλια βάζειν (Il. 4.355, Od. 11.464): 
причање бесмислица, такорећи „причање уз ветар“. Даље се ова 
метафора код Хомера јавља да окарактерише и људе који превише често 
изговарају ἀνεμώλια, па они постају ἀνεμώλιοι, хвалисавци без покрића 
(Il. 20.123). Наћи ће се и прилог из исте породице речи у значењу блиском 
узалудности и неуспеху које срећемо у латинском (Il. 21.474).

У комедији Конопац проналазимо исту колокацију. 

Labr. Sescentos. Grip. Curculiunculos minutos fabulare. 
Labr. Dabo septingentos. Grip. Os calet tibi, nunc id frigefactas. 
Labr. Mille dabo nummum. Grip. Somnias. Labr. Nihil addo.  
(Pl. Rud. 1325–7)

Лабракс: Шестсто.  Грип: Спомињеш ми ту којекакве трице и 
кучине  
Лабракс: Даћу седамсто. Грип: Упалила ти се уста па их сад 
расхлађујеш.  
Лабракс: Ићи ћу до хиљаду. Грип: Само 
сањај. Лабракс: Ништа преко тога. 

У овом примеру је присуством глагола calere наглашенија метафорика 
хладног. Саговорник изговара нешто што му не иде у прилог и што 
изазива равнодушност код слушаоца показује се на још два начина – 
изразима curculiunculos minutos fabulari и somniare. 

Иако ова колокација није била једини начин да се изрази причање 
бесмислица, свакако је најсликовитији. Овакво тумачење метафоре 
може се добрим делом засновати на томе што грчки језик бележи 
глагол ψυχρολογέω, чије је примарно значење причати бесмислице или 
о неважној теми; у судском беседништву означава и употребу слабих 

49 Комбинација глагола calere и frigefacere уз os алудира начин увлачења ваздуха у уста кроза 

зубе који ствара осећај хладноће, што је обично реакција која прати наше судржавање да 

кажемо нешто. Могуће је да је ова метафора управо отуда потекла што се за описивање 

менталног и психичког стања користи опис његове физичке манифестације.	 

 У латинском иначе није редак случај да се описом уобичајене гестикулације изражава неки 

апстрактни концепт. Неки од примера су manus tolere, inter manus habere, ponere sibi aliquid ante 

oculos, pedem efferre, ad pedes alicui /alicujus jacere/ se proicere/procumbere.
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аргумената или аргумената који нису повезани са темом.50 

Питање „проливања хладне воде“

Од свих ових примера и метафора издваја се једна Плаутова 
оригинална и ретка слика која, нажалост, није сасвим јасна.

Ita nostro ordini palam blandiunturclam, si occasio usquam est, 
aquam frigidam subdole suffundunt.  
(Pl. Cist. 38–9)

Тако су (матроне) јавно све слаткоречиве према женама нашег 
заната, а потајно, кад год им се укаже прилика, добијамо од њих 
дволичних хладан туш.

Контекст сугерише да се овим изразом описује подмуклост 
матрона (subdole) које се труде да у свакој могућој прилици напакосте 
љубавницама својих мужева. Неки коментатори, попут Грутера, уочили 
су рано везу са грчким изразом πλύνειν τινά и за израз aquam frigidam suf-
fundere као синоним су наводили conviciis incessere – жестоко прекоревати, 
оптуживати, вређати, нападати (речима).51

Примере у грчком за израз πλύνειν τινά, који значи ружити некога, 
грдити и вербално нападати, од којег је могуће да потиче овај Плаутов 
склоп, налазимо у комедијама (Arist. Ach. 379–82), али и у Демостеновим 
беседама (Dem. 39. 11), што нам показује да израз није био само 
колоквијалан. Могуће је да је на Плaута утицао конкретно Менандар.

Men.fr. 608 apud Artemidorum 2.4 πλύνειν γὰρ καταχρηστικῶς καὶ τὸ 
ἐλέγχειν ἔλεγον οἱ παλαιοί͵ ὥς που καὶ Μένανδρος ἢν γὰρ κακῶς μου 
τὴν γυναῖχ΄ οὕτω λέγῃς͵ τὸν πατέρα καὶ σὲ τούς τε σοὺς ἐγὼ πλυνῶ͵ 
ἀντὶ τοῦ ἐλέγξω.

Стари су „изрибати“ погрешно користили са значењем ружити, 
као на једном месту код Менандра: „Ако ми будеш тако опањкавао 
жену, ја ћу ти и оца и тебе и све твоје изрибати“, уместо наружити.

Један коментатор сматра да је ова метафора пореклом из терми и 
овде види слику расхлађивања претопле воде у купалишту.52 Међутим, 
он и сам наглашава да овде смисао захтева да резултат буде неповољан, 
за разлику од пријатности коју у термама доноси додавање хладне воде, 
50 Luc. Pseudol. 27, Jul. Gal. 347b.
51 Conviciis incessere јавља се касније код Светонија: Suet. Tib. 11, Id. Ner. 35.
52 Lambinus 1577.
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па мисли да овај израз значи изливање превелике количине хладне воде. 

Али, пошто је извесно да је Плаут читао Менандров текст и често у 
својим комедијама користио преводе грчких шала или алузије на њих, 
вероватније је да је и ова метафора резултат тога.

Закључак

Главни извор температурних метафора у латинском, а и иначе, 
јесу физиолошке реакције тела на емоције или неке друге спољне 
феномене. Полазишта за метафоре су узимана и из живих и неживих 
ствари из окружења (кокошка која води рачуна о јајима, вода која кључа, 
кување, карактеристике пожара), као и из медицине. Најдоминантнија 
метафорична употреба термина за топло и хладно у римској комедији 
јесте у сфери емоција.

Наглашавање температуре и њених екстрема је директно повезано са 
интензитетом емоција, њиховим последицама и човековом способношћу 
да њима управља. Ово најбоље видимо на примерима љубави, страсти, 
беса и страха, уобичајеним осећањима у комедији. Када некоме „гори 
под ногама“, из неповољне ситуације га може извући само брзо и 
ефикасно решење. Хладноћа нас је упутила у контексте одсуства емоција, 
равнодушности и неинтересовања, а преко опште негативне реакције на 
нешто залазимо на поље неуспеха. 

И Плаут и Теренције су варирали ове основне метафоре унутар својих 
корпуса, сваки на свој начин проналазећи хумор и ефекат у већ познатој 
слици, комбиновали их и надограђивали. Њихово вешто баратање 
температурним метафорама у доброј мери је заслужно за њихову 
широку примену у каснијим периодима.



Јелена Вукојевић

49

Библиографија

Abrams 2011 = M. H. Abrams, A glossary of literary terms: Seventh Edition, Hein-
le & Heinle Thompson Learning.

Arnott 1970 = W. G. Arnott, »Phormio Parasitvs: A Study in Dramatic Methods 
of Characterization«, Greece & Rome 17(1), 32–57.

Ćosić 1954 = D. Ćosić, Koreni, Prosveta-izdavačko preduzece Srbije.

Duckworth 1940 = G. E. Duckworth (изд.), T. Macci Plauti Epidicus: Edited with 
Critical Apparatus and Commentary, Oxford University Press.

Fantham 1972 = E. Fantham, Comparative studies in Republican Latin imagery, 
University of Toronto Press.

Fedriani 2011 = C. Fedriani, »Experiential metaphors in Latin: Feelings were 
containers, movements and things possessed«, Transactions of the Philological 
Society 109(3), 307–326.

Frangoulidis 1996 = S. A. Frangoulidis, »(Meta)theatre as therapy in Terence’s 
Phormio«, Classica et Medievalia 46, 169–206.

Fruyt 2013 = M. Fruyt, »Temperature and Cognition in Latin«, Revue de Linguis-
tique Latine du Centre Alfred Ernout: De Lingua Latina 9, 1–34.

Gigante 2005 = D. Gigante, Taste: a literary history, Yale University Press.

Gowers 1993 = E. Gowers, The loaded table: representations of food in Roman litera-
ture, Oxford University Press.

Hall 1926 = F. W. Hall, »Repetitions and Obsessions in Plautus« , The Classical 
Quarterly 20(1), 20–26.

Hammond / Mack / Moscalew 1963 = M. A. Hammond, M. Mack, W. Moskalew 
(изд.), T. Macci Plauti Miles Gloriosus, Cambridge.

Hay 2016 = P. Hay, »Body Horror and Biopolitics in Livy’s Third Decade«, New 
England Classical Journal 45(1), 2–20.

Janković 1978 = V. Janković (прев.), Publije Terencije Afrikanac: Komedije, SKZ.

Janković 1987 = V. Janković, Nasmejana životinja: o antičkoj komediji, Književna 
zajednica Novog Sada.

Кoen 1986 = T. Koen, »Beleške o metafori«, Metafora, figure i značenje, prir. 
Leon Kojen, 121–144, Beograd.



Lucida intervalla 49 (2020)

50

Konstan 1986 = D. Konstan, »Love in Terence’s Eunuch: the origins of erotic 
subjectivity«, The American Journal of Philology 107(3), 369–393.

Kövecses 2005 = Z. Kövecses, Metaphor in culture: Universality and variation, 
Cambridge University Press.

Lakoff , Johnson 1980 = G. Lakoff, M. Johnson, Metaphors we live by, University 
of Chicago press.

Lambinus 1577 = M. Accius Plautus opera Dionysii Lambini Monstroliensis emenda-
tus, Lutetiae, apud Ioannem Maeaeum.

Most 1992 = G. Most, »Disiecti membra poetae: the rhetoric of dismemberment in 
Neronian poetry« Innovations of antiquity 391–419.

Mueller 1929 = W. Mueller, De priscae lat. superlativi usu, Diss., Münster.

Nedeljković 1995 = V. Nedeljković (прев.), Plaut: Laža, Evropski pokret u Srbiji.

Ogden, Richards 1923 = C. K. Ogden, I. A. Richards, The Meaning of Meaning: A 
Study of the Influence of Language upon Thought and of the Science of Symbolism, 
K. Paul, Trench, Trubner & Company.

OLD = Oxford Latin Dictionary, Oxford: Clarendon Press, 1968. 

Otto 1856 = A. Otto, Die sprichwörter und sprichwörtlichen Redensarten der Römer, 
Teubner.

Pichon 1902 = R. Pichon, De sermone amatorio apud Latinos elegiarum scriptores, 
Hachette.

Piirainen 2012 = E. Piirainen, Widespread idioms in Europe and beyond: toward a 
lexicon of common figurative units, New York [etc.]: Peter Lang.

Quellet 1969 = H. Quellet, Les dérivés latins en -or, Klincksieck.

Речник књижевних термина 1985 = Z. Škreb (ур.) Rečnik književnih termina. 
Nolit.

Richards 1936 = I. A. Richards, The philosophy of rhetoric, Oxford University 
Press.

Robertson 1829 = W. Robertson, A Dictionary of Latin Phrases, London.

Selimović 1972 = M. Selimović, Tišine, Svjetlost, Sarajevo.

Serafim 2019 = A. Serafim, »Sicking bodies: Stasis as disease in the human body 
and the body politic«, A volume in honour of Professor Katerina Synodinou, Io-
annina: Carpe Diem.



Јелена Вукојевић

51

Thomsen, 1930 = H. Thomsen, Pleonasmus bei Plautus und Terentius, Almqvist 
& Wiksells.

Vidović 2006 = G. Vidović, »Novo lice komedije: Menandrovi Parničari«, Lucida 
intervalla 33–4 (1/2) 5–70.

Vidović 2021 = G. Vidović, »Physiology of Matricide: Revenge and Metabolism 
Imagery in the Oresteia« M. Bradley, V. Leonard, L. Totelin, (изд.) Bodily Flu-
ids in Antiquity (у штампи).

Zanker 2017 = A. T. Zanker, Greek and Latin Expressions of Meaning: The Classical 
Origins of a Modern Metaphor, CH Beck.

Jeлена Вукојевић 
Филозофски факултет, 
Универзитет у Београду

Temperature metaphors in Roman comedy

Abstract: The purpose of this paper is to analyze figurative use of temperature 
lexems in Latin. In the scope of this study, special attention is paid to 
metaphors in Roman comedy which is chronologically the earliest literary 
corpus and inherently prone to figurative language. Moreover, metaphors 
involving heat and coldness mostly describe very strong feelings, loss of 
control, boredom and disinterest — frequent comic motifs.
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ЧИТАЈУЋИ НАНОВО ТУЂА ПИСМА: 
МИТСКИ СВЕТ ОВИДИЈЕВИХ ХЕРОИДА

Апстракт: У овом раду настојимо да прикажемо сву специфичност 
епистоларног стваралаштва Публија Овидија Назона које је настало 
под утицајем митова, али и дела из грчке и римске књижевности. 
Наша пажња ће бити усмерена на утицаје Хомера, Софокла, Еурипида 
и Вергилија, на тон и карактер писама у Хероидама (Легендарним 
љубавницама). Видећемо како је Овидије осећања својствена елегији 
пренео у своја фиктивна писма.
Кључне речи: Публије Овидије Назон, Хероиде, епистоларна традиција, 
митске хероине, елегија, драма, реторика. 

Епистоларна традиција1 је у античко доба имала свој дуг развојни 
пут. Први извори о пракси писања писама долазе нам, посредно, преко 
историјских наратива и скоро сви су у вези с војним пословима.2 Женска 
кореспонденција се први пут јавља у фрагментима писма из II века пре 
н. е. У питању је писмо Корнелије, мајке браће Грах, послато Гају Граху, 
а његове одломке проналазимо у делу De Latinis historicis Корнелија 
Непота.3 Писање фиктивних писама узело је маха у периоду од I до III 

1 О епистоларној традицији у доба Римског царства видети више у: Morello, Morrison 2007, 

1−16; 37−87; 133−149; 169−191. 
2 Прва таква опаска долази нам од Тита Ливија, кад помиње писмо Марка Фурија Камила 

упућено Сенату у вези са ратним пленом етрурског града Веје (Liv. I, 5). 
3 Вид. више у: Cugusi 1970, 1, 112. Женска коресподенција била је уобичајена током Позне 

републике, али и за време царства. У археолошким ископавањима Виндоланда, римског 

821.124.2.09-1 Овидије Назон П.
821.124.2.09-6
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века н. е., па су се у том периоду и појавиле збирке псеудоисторијских 
писама Темистокла, Хипократа, Хераклита и киника Диогена.4 У доба 
Друге софистике, „учитељи мудрости” су неговали форму писање 
писама под именима познатих личности. У време раног хришћанства, 
такође проналазимо фиктивну епистолографију, али и стварну писмену 
кореспонденцију, попут посланица апостола Павла.5 

На писма која су инкорпорирана у књижевна дела наилазимо 
већ код Хомера, Еурипида и историчара, али појединачно се са њима 
сусрећемо тек у класичном периоду грчке књижевности са Платоном, 
Исократом, Демостеном и Аристотелом.  Аристотелов ученик Артемон 
(Ἀρτέμων, вероватно II век пре н. е.) који је издао његова писма, један 
је од првих теоретичара епистолографије. Међутим, основе теорије 
епистолографије постављене су тек у периоду хеленизма. Тада се писање 
писама  учило у школи, служило је у практичне сврхе, а ретори почињу 
да праве приручнике о типовима писама и дају упутства за сваки тип. 
Под именом Деметрија из Фалерона (Δημήτριος Φαληρεύς), дошло нам 
је дело О стилу (Περὶ ἑρμηνείας, лат. De elocutione, можда I век н. е.), где 
имамо први помен писма као књижевног жанра. На почетку одељка о 
писмима, Деметрије преноси Артемонове речи да писмо треба да буде 
написано на исти начин као и дијалог, јер је оно једна од две стране 
дијалога.6 Деметрије каже да се с тим делимично слаже, јер сматра да је 
за писмо потребна пажљивија припрема и самим тим га је теже писати 
(иако дијалог треба да буде природнији). То је дефиниција ‒ која ће и 
касније бити у употреби – писмо је преполовљени дијалог (дијалог без 
саговорника, sermo absentium) и служи за  премошћавање удаљености 
између две или више особа. Адресант писмом даје слику своје душе 
(ἐικὼν ψυχῆς), па оно треба да буде што вернији израз његовог бића. 
У сваком делу могуће је видети пишчев карактер, али је то у писму 
најјасније7. Деметрије каже да се, осим о стилу, мора водити рачуна и о 
војног утврђења на граници са Пиктима, пронађена су бројна писма римских војника, 

укључујући и писмо Клаудије Севере, супруге Елија Брокха, римског команданта логора 

које је било послато Сулпицији Лепидини, супрузи Флавија Церијала, управника римске 

провинције Британије (Vindolanda Inventory No. 85.057, tab. 291). У питању је рођенданска 

позивница и представља најраније сачувано оригинално писмо које је на латинском језику 

написала жена. Cf. Allason-Jones 1989, 467−477; Bowman 1975, 237–252;  Adams 1995, 86–134. 
4 Rosenmeyer 2001, 5. 
5 Hodkinson 2007, 289–298.
6 Demetr. Eloc., 223. 
7 Ibid., 227. 
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дужини писма. Јер она писма која су дуга и превише помпезна у изразу, 
нису трезвени приказ истине већ студије или расправе (многа Платонова 
и Тукидидова писма су управо таква).8 Значи, писма се од научне прозе 
морају разликовати фамилијарним тоном, а од јавне беседе сажетошћу 
и једноставношћу. 

Хероиде или Легендарне љубавнице, као и Аmores (Љубави) спадају у 
песникова младалачка дела: „Овидије је махом радио на више различитих 
дела наједаред, већ од младих дана. Тако је упоредо с Љубавима састављао 
и зборник песама познат под именом Легендарне љубавнице (Heroides). 
Сам Овидије назива их просто ᾿Писмима᾿ (epistolae).”9 Онда би време 
настанка збирке могло бити између 19. и 16. г. пре н. е. Хероиде садрже 
двадесет и једну елегију у форми писама које су легендарне жене писале 
својим мужевима или љубавницима, и то у одређеној, по њихову љубав 
кризној ситуацији. Само једно пише историјска личност, песникиња 
Сапфа.10 Последњих шест састоје се од три пара писама, такозваних 
дублета, где мушкарац прво упућује писмо жени, а затим следи њен 
одговор. Како је Овидије познат као неко ко је померао жанровске 
границе, тако је и Љубавна техника (Ars amatoria) пародија дидактичког 
епа у елегијском дистиху, а Метаморфозе елегијска песма (по тадашњим 
схватањима) испевана у „јуначком” хексаметру. Хероиде и по стиху 
(елегијском дистиху) и по теми припадају жанру елегије, али су у исто 
време писма – жанр епистолографије. Штавише, та писма су фиктивна 
и у директној су вези са етопејом (ἠθοποιΐα) – осликавањем карактера, 
а карактеришу их и као реторске suasoriae11 у стиху. Овидије помиње 
своја Писма у трећој књизи Љубавне технике и карактерише их као 
дело које је другима непознато.12 У песми посвећеној пријатељу, епику 

8 Ibid., 228.
9 Вид. Будимир, Флашар 1986, 412.
10 Иако je Сапфа историјскa личност, прича о њеној љубави са лађаром Фаоном припада 

свету легенде, као и сам Фаон, коме је Афродита подарила необичну лепоту. Претпоставља 

се да је легенда о тој љубави често обрађивана у новој атичкој комедији, што нам је важно 

јер се љубавна писма појављују и у овом жанру. Вид. Будимир, Флашар 1986, 412.
11 „U usmenim vežbama (lat. declamationes,  →  deklamacija) savetodavnu i sudsku besedu zas-

tupaju  → svazorija i → kontroverzija traženo patetične sadržine (čedomorstvo, trovanje tirana, 

gusari su oteli devojku), Pune sitničarskih domišljanja i smišljenih komplikacija, one se često 

vezuju za ličnosti iz istorijske i legendarne prošlosti udaljujući se tako još više od stvarno držanih 

beseda.” Вид. Flašar, Konstantinović 1985, 652−653.
12 Ovid. Ars. Amat. 3. 29−30.
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Мацеру,13 Овидије говори о покушају да искористи форму елегиje за 
поезију озбиљнијег карактера него што су песме у Љубавима, а у трећој 
књизи Љубавне технике он саопштава да ће Хероиде устоличити нови 
књижевни жанр ignotum hoc aliis ille novavit opus14. Из наведеног видимо да 
су за њега Хероиде биле нови тип елегије прилагођене узвишенијој форми 
поезије, и да их је сматрао озбиљнијим од уобичајене љубавне песме.15 

Tема Хероида у потпуности одговара жанру елегије – ирелевантност 
херојског, суморно расположење, заплет који се врти око несрећне 
љубави. Елегијски песник слави своје личне патње, жали се на неверство, 
издају, недостатак љубави. Ипак, Хероиде не можемо окарактерисати 
само као елегије. Овидије је, пре свега, применио архитектонику 
субјективне љубавне елегије на два начина: концентрисао се на женска 
осећања уместо на осећања песника – љубавника и на његове доживљаје 
− и изабрао је да модернизује херојску ситуацију уместо да хероизира 
свакодневну. Овидијеве хероине дефинисане из елегијске перспективе 
чине јединствени коментар грчке и римске традиције наративног стиха. 
Песник се са љубавном елегијом јесте „поиграо”, али знамо да је и раније 
постојала поезија где је идентитет поете био прикривен гласом његовог 
јунака или јунакиње. Примере за тако нешто налазимо у књижевности 
хеленистичке Грчке.16 Теокритова друга Идила представља жалбу жене 
коју је издао љубавник, а и друге песме Теокритовог корпуса садрже 
монологе сличне љубавне тематике.17 Елегија у грчкој књижевности, као 
и у римским Хероидама, упућује на митолошке теме и на идентификацију 
песника и говорника. Нико, међутим, не користи епистоларну форму. 
Писмо у стиху јесте римска творевина, али је не можемо приписати 
Овидију, с обзиром на то да је Хорације пре њега написао и издао 
своја Писма.18 То су, међутим, моралистичке и књижевне расправе у 
хексаметру. Уколико говоримо о писму у елегијском дистиху са љубавном 
13 Ovid. Amor. 2.18: „Pišem sada ono što mogu, i očitujem umijeća nježnoga Amora (jao meni, 

pritiješnjen i sam često svojim uputama!), ili riječi koje je Penelopa poslala Uliksu, ili pak opisu-

jem, napuštena Filido, tvoje suze, ili pisma što čitaju Paris i Makarej i nezahvalni Jazon, Hipolitov 

roditelj i sam Hipolit, ili pak što zbori bijedna Didona, dok drži mač, ili pjesnikinja s Lezbosa 

voljenoj liri.” Вид. Ovidije, Ljubavi, Umijeće ljubavi, Lijek od ljubavi, prijevod s latinskoga i tumač 

imena i pojmova: Tomislav Ladan, pogovor: Veljko Gortan, Naprijed, Zagreb, 1973, 71−72. 
14 Ovid. Ars Amat. 3, 346: „он је први пронашао ово дело непознато другима”.
15 О иновативности Овидијевих Хероида видети више у: Cunningham 1949, 100−106.
16 Vessella 2013, 152−155.
17 Damon, Cynthia 1995, 101–123. Cf. Hubbard 1998, 200−390.
18 Ferri 2007, 121−131.
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тематиком, онда је Овидије претходника имао само у Проперцију.19 Он је 
у своју четврту књигу Елегија уврстио песму у форми писма које жена по 
имену Аретуза пише свом мужу, војнику. Чини се да је Овидије био под 
утицајем ове песме у концепцији својих писама, јер видимо да већ први 
стихови дају „тон” за Хероиде: 

Haec Arethusa suo mittit mandata Lycotae, 
cum totiens absis, si potes esse meus. 
Si qua tamen tibi lecturo pars oblita derit, 
haec erit e lacrimis facta litura meis: 
aut si qua incerto fallet te littera tractu, 
signa meae dextrae iam morientis erunt.20

Ове речи Аретуза шаље свом Ликоти, ако те својим могу звати 
кад те тако дуго нема. А ако ти буде нејасан неки део мога писма, то 
мрља је направљена сузама мојим; ако ти се чудна учине слова, тада 
знај, већ клонула ми је рука.

Идеју за писање љубавних писама у стиху Проперције је вероватно 
пронашао у хеленистичкој традицији, а надахнуће да представи 
карактере јунакиња из раније књижевности и мита чини се да је потекло 
од самог Овидија. Код Проперција тема је савремена, а иза грчких 
имена Аретузе и Ликоте крију се, по свој прилици, одређене личности 
из римског друштва. Ђан Бјађо Конте пише: „Еlegijski uzor u zbirci Le
gendarne ljubavnice za Ovidija je zapravo filter epskih, tragičnih i mitoloških 
narativnih sadržaja; ipak, prilagođavanje elegiji nije očigledno samo u sadrža-
ju i narativnim tehnikama – i ne samo u motivu ljubavi koji delo ujedinjuje 
u celinu; u pitanju je ograničen i konvencionalni ugao gledanja koji dovodi 
Ovidijeve junakinje do toga da nameću ’elegijski’ izgled narativnom materija-
lu epova, tragedije i mita. U pitanju je proces distorzije, sistematične interpre-
tacije i doslednog pisanja ponovo.”21 

Тако је Овидије Вергилијеву Дидону „превео” у елегију. Ово не можемо 
да тврдимо за писма Филиде, Еноне и Канаке, јер немамо сачуване 
текстове које је Овидије користио. Али и у том случају, иако немамо 

19 Треба нагласити да је Проперције саставио само једно песничко писмо (epistula metrica). 

Cf. Pillinger 1969, 171−199. 
20 Prop. 4. 3, 1–6. Нав. према: Edgeworth Butler, Barber 1996, 124.  Одломак из Проперцијеве 

песме, као и све одломке из Легендарних љубавница превели су Мирјана Тодоровић и Гордан 

Маричић.
21 Konte 2016, 373.
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могућност директног поређења, можемо наћи трагове исте методологије. 
Овидије је етопеју, као имагинарни говор прилагођен карактеру особе и 
датим околностима, искористио у својим фиктивним  писмима хероина. 
Али, док су реторске декламације имале за циљ сликање карактера уз 
оживљавање психологије херојског доба, Овидијева песма је митологија 
(као и у Љубавима) подређена реалности. Међутим, то осавремењивање 
мита не искључује верност митолошком садржају.22 Судбина сваке 
хероине унапред је одређена чврсто успостављеним митом; песник 
нити може нити жели да радикално мења заплет. Овидијеве јунакиње 
пишу писма која прерастају у снажан монолог, испуњен различитим 
расположењима и осећањима.23 Епистоларна форма песама омогућава 
хероинама да себе поново дефинишу као важне личности у миту дајући 
им глас и дубину.24 Кроз њихов монолог сазнајемо почетак и крај 
љубавне приче у којој оне сада имају активну улогу, а мушкарци пасивну. 
Писац кроз монолог аранжира причу онако како је он види, тако да  
епистоларна техника и код Овидија проблематизује границе између 
фикције и реалности.25 

Херман Франкел26 примећује да када читамо првих петнаест писама 
Хероида, наилазимо на делове које смо често желели да и сами напишемо 
у кризним ситуацијама у животу. Овидијеве јунакиње требало је да 
уведу читаоце у своју тугу, само што су у овом случају адресанти и 
адресати измишљени: њихов завичај је мит, домовина ‒ књижевност. У 
Хероидама је Овидије пригушио свој глас и претворио га у аутентичне 
женске гласове.27 Иако свесни да нас је завела песникова имагинација, ми 
остајемо заробљени у саосећању са њиховом несрећом, поготово што 
знамо да писма неће променити ситуацију која их приморава да пишу. 
Као кад се Аријадна обраћа Тезеју:

Di facerent, ut me summa de puppe videres; 
Mouisset uultus maesta figura tuos. 
Nunc quoque non oculis, sed, qua potes, adspice mente 
Haerentem scopulo, quem uaga pulsat aqua; 
Adspice demissos lugentis more capillos 

22 Cf. Claassen 2001, 11−64; Alden Smith 1994, 247−273. 
23 Fulkerson 2009, 86;  Bolton 2009, 273-290. 
24 Farrell 1998, 307−338.
25 Rosenmeyer 2001, 5. 
26 Fränkel 1956, 36 ff. 
27 Kauffman 1986, 30−61.
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Et tunicas lacrimis sicut ab imbre  grauis. 
Corpus, ut inpulsae segetes aquilonibus, horret, 
Litteraque articulo pressa tremente labat. 
Non te per meritum, quoniam male cessit, adoro. 
Debita sit facto gratia nulla meo, 
Sed ne poena quidem. Si non ego causa salutis, 
Non tamen est cur sis tu mihi causa necis. 
Has tibi plangendo lugubria pectora lassas 
Infelix tendo trans freta longa manus; 
Hos tibi, qui superant, ostendo maesta capillos. 
Per lacrimas oro, quas tua facta mouent, 
Flecte ratem, Theseu, uersoque relabere uelo. 
Si prius occidero, tu tamen ossa feres.28

Да можеш само да ме видиш са врха своје лађе! Мој жалосни лик 
променио би ти израз лица. У мислима ме, онда, гледај, то можеш, 
како се држим за стену о коју бесни ударају вали. Види ме распуштене 
косе, како доликује оној која је у жалости. Види ме одеће натопљене 
сузама као кишом. Тело ми дрхти као клас кад га северни ветрови 
бију и писмо се тресе под мојим дрхтавим прстима. Не преклињем 
те због својих заслуга, јер ево шта сам за њих добила! Нека ми не 
стигне никаква хвала за оно што сам учинила. Ал᾿ нека не буде ни 
казна! Ако ја теби и нисам донела спас, то није разлог да ти мени 
донесеш смрт. Несрећна, пружам ти преко широког мора руке што 
уморне су од ударања у жалосне груди! Тужна, показујем ти косу 
која ми је преостала! Тако ти ових суза које због твог недела теку: 
окрени лађу, Тезеју, доплови назад! Ако умрем пре тога, покупићеш 
бар моје кости.

Кроз интимне монологе ми учествујемо у патњи Овидијевих јунакиња, 
сањаримо и маштамо са њима све време изгарајући у љубави. Пенелопа 
пише Одисеју да би своје писмо дала сваком морепловцу који сврати на 
Итаку у нади да ће га он, уколико га негде сретне, дати Одисеју;29 Аријадна 
пише Тезеју, иако је сама на напуштеном острву и нема никаквог начина 
да му писмо испоручи; као ни Дидона Енеји, иако не зна куда се запутио. 
Епистоларни говор Овидијевих хероина мора да манипулише временом 
и простором. Ситуација из које хероина пише не би се смела бити 

„застарела” у тренутку када писмо буде читано и не би смела да постоји 

28 Ovid. Her. 10, 133–152.
29 Ovid. Her. 1, 59–60. 
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разлика која би утицала на „садашњост” читања и „прошлост” писања. 
Што се јунакиња тиче, оне више желе поновни састанак и обнову љубави 
него могући одговор. То нам сведочи Пенелопино уводно осећање: 

Nil mihi rescribas, at tamen ipse veni!30

Ништа ми не одговарај, само дођи!

Овидијe у сваком тренутку узима у обзир физички акт писања зато 
што су његове хероине не само остављене жене већ и писци: њима је 
дата могућност да преобликују своју причу. Писмо мора бити послато 
некоме, али оно заправо говори о њима, а не о човеку коме је упућено. 
Свака хероина поставља у текстуални центар одсутног хероја коме пише. 
У ствари, она око њега пажљиво обликује своју приповест и истиче оно 
што верује да њен љубљени жели да прочита или оно што ће оставити 
утисак на њега. Љубљеник је стално у њеним мислима, он јој даје 
мотивацију и смисао живота, али је заправо само инструмент помоћу 
кога доживљавамо њу саму. Овидијева хероина све време пажљиво 
и свесно манипулише конвенцијама и општим местима књижевног 
писма у циљу самопрезентације. Говор писца писма обликује њена 
претпоставка о могућој реакцији примаоца. Прича јесте потресна, али 
она бира да је представи још потреснијом. Хероине јесу остављене, али 
ако посматрамо ова писма само као писма остављених  жена, одузимамо 
им  велики део ауторске моћи и не погађамо циљ поетске композиције. 
Хероине су због тога што су остављене у прилици да постану мушки 
елегичари Августовог периода. Оне су puellae doctae. Женска немоћ је само 
појавна, оне овде, супротно улози у литерарном извору, могу да  утичу 
на своју причу. Чак и помињање самоубиства у овим писмима делује као 
реторска играчка, док у трагедији схватамо неминовност тог чина. 

Иако су Хероиде написане према карактерима узетим из епике и 
трагедије, Овидије је њихов говор прилагодио стилу елегије користећи 
термине љубавне поезије. Јунакиње из његових писама поетски су 
трансформисане да личе на жене из римске елегије. Овидије читање 
својих Хероида и види као вежбу, „играње улоге” које његове читатељке 
треба да користе ако хоће да пробуде љубав код мушкараца. Ми Дидону 
не видимо као краљицу него као жену која се боји, стрепи, плаче и жали 
се, али пре свега ‒ воли. Колико год да су њени напори узалудни (она 
и сама на почетку своје писмо карактерише као лабудову песму31), све 

30 Ibid. 1, 2.
31 Ibid. 7, 1−4. 
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док говори, наша пажња усмерена је на Дидонин говор препун наде. 
Помињући „лабудову песму”, Овидије бира речи да подстакне наше 
саосећање и наклоност, а Дидона, опет, рачуна на саосећање и наклоност 
онога коме пише. Упркос безнадежној ситуацији, она се храбро бори са 
својом судбином:

Nec quia te nostra sperem prece posse moueri 
Adloquor (aduerso mouimus ista deo), 
Sed merita et famam corpusque animumque pudicum 
Cum male perdiderim, perdere uerba leue est.32

Oбраћам ти се не зато што се надам да те могу ганути молитвама 
(тиме само противника у богу стварам), већ зато што сам, иако 
нисам заслужила, протраћила и добар глас и чедно тело и душу, 
па ме ништа не кошта да трошим речи.

Дидона каже да троши речи, што као да појачава њен осећај безнађа.  
Трошење речи je алузија на нешто потпуно другачије. Дидона набраја 
све оне ствари које је изгубила – углед, чедност, наду, да би реторски 
направила израз – perdere verba – и подсетила свог љубавника да је он 
одговоран за то. Док подсећа њега, она се сећа прошлог времена и тиме 
призива сопствено огорчење: јаз између некадашње среће и жртве коју 
је принела и садашње патње превелики је и не може се премостити. 
Тако нас већ у првих десет стихова Овидије упознаје са патњом жене 
која се бори за своју љубав и за свој интегритет. Он се бави Енејом само 
кроз Дидонин лик. Наглашавајући Енејину безосећајност и ‒ по њој ‒ 
бесмислену мисију, Дидона покушава да спречи одлазак. Свесна је да 
ће то бити трајни растанак и крах свих њених нада. А нама је јасно да 
Дидона не може да разуме Енеју. За њу Енејин одлазак у Италију нема 
оправдање. То је одбацивање љубави, кршење њиховог foedus–а. И шта он 
уопше тражи у некој италској, непознатој земљи? 

Certus es ire tamen miseramque relinquere Didon, 
Atque idem uenti uela fidemque ferent? 
Certus es, Aenea, cum foedere soluere naues 
Quaeque ubi sint nescis, Itala regna sequi?33

Решен си ипак да одеш и оставиш несрећну Дидону. Не односи 
ли исти ветар и једра твоја и дату реч? Пошто си одвезао лађе и 

32 Ibid. 7, 5−8. 
33 Ibid. 7, 9−10. 
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прекршио обећања, ти си, Енеја, одлучио да тражиш Италско 
краљевство. Где је оно, не знаш ни сам.

Овидије јој дозвољава да упореди штету коју је Енеја изазвао са, по 
њој, узалудним циљем према коме стреми. Дидона има само једну 
перспективу – своју, и врло нас вешто убеђује да је то и једина исправна 
перспектива. Ми немамо испред себе наставак епа коме Дидона припада, 
не читамо даље авантуре главног јунака. Овидије није заинтересован 
за колективну свест коју одражава еп. Он нас, у маниру лирике, уводи 
у субјективну свест појединца. Његова Дидона не умире и не служи 
као инструмент у постизању вишег циља него заувек остаје жена која 
се расправља, бори, нуди љубав. Читалац реагује на ту жену другачије 
него на Вергилијеву трагичну хероину. Вергилијева Дидона оставља 
јасан утисак сломљене жене и ми прихватамо њено самоубиство као 
трагично, али и очекивано. У истој ситуацији као Вергилијева, Овидијева 
Дидона говори са толико вештине, да постајемо свесни да она наше 
саосећање користи. Песник нам оставља да сами проценимо кад Дидона 
престаје да буде трагички карактер и постаје лукава и манипулативна. 
Овидијева Дидона се обраћа Венери и као богињи љубави и као Енејиној 
мајци и тражи од ње помоћ. Дидона тражи од Венере да поштеди своју 

„снају”, а затим користи и Купидона, као бога љубави и Енејиног брата 
(Вергилијева Дидона се обраћа Јунони). Код Вергилија је сав потребан 
књижевни материјал који само чека да га Овидије употреби. Енејино 
дете, које носи, за Дидону може бити начин да га задржи. 

Forsitan et grauidam Didon, scelerate, relinquas, 
Parsque tui lateat corpore clausa meo. 
Accedet fatis matris miserabilis infans,  
Et nondum nati funeris auctor eris, 
Cumque parente sua frater morietur Iuli, 
Poenaque conexos auferet una duos.34

Можда трудну Дидону остављаш, зликовче, и део тебе у мом се телу 
крије. Мајчину судбину следиће несрећно дете и донећеш смрт и 
њему, још нерођеном. Умреће брат Јулов заједно са својом мајком, и 
један грех однеће двоје. 

Дете неће бити parvulus Aeneas35 него miserabilis infans, који ће заједно 
са њом умрети пре рођења. Овидије својски брани своју Дидону. Oна 

34 Ibid. 7, 133‒138.
35 Verg. Aen. 4, 328‒329
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је обдарена реторском вештином и склона манипулацији. Што више 
читамо Хероиде, то све више увиђамо да су Овидијеве јунакиње, уместо 
античких, постале модерне жене које користе убедљиве аргументе. 
Уживамо читајући како Овидије од достојанствених и узвишених жена 
епа прави своје савременице. Апелује на нашу људскост, страна му је 
строгост и ригидност на којој почива еп. Док Вергилијева Дидона остаје 
у трагичком расположењу, Овидијева га досеже, али се онда враћа 
нежнијем осећању, споју љубави и жала за њом. Он „заступа” Катулово 
двојство у његовој (али можда и у свакој) љубави: odi et amo, мрзим и волим. 
Чак и кад Дидона каже да ће извршити самоубиство, нама се чини да ће 
радије сести и написати још једно писмо. 

На исти начин као и Вергилијe, Овидије користи Хомера за портрете 
Пенелопе и Брисејиде. Тако песник од Брисејиде, која у Илијади изговара 
само у четрнаест стихова над Патрокловим лешом,36 ствара снажан 
карактер. Овидијева Брисејида није само плен и повод за свађу ахајских 
војсковођа, него активан лик који, свестан карактера свог љубавника, 
користи његов понос да би га вратила.37 Стратегија ипак неће уродити 
плодом, јер, заслепљена својом љубављу, она прецењује Ахилову.38 Он ће 
се вратити, али из својих разлога и у своје време. Брисејида, ипак,  верује 
да зна начин да допре до његовог срца и то јој даје снагу. Убеђена је да њу 
треба да пошаљу јунаку: њено присуство донело би много веће изгледе 
на успех него сва Одисејева и Феникова речитост.39 Пенелопа код Овидија 
није само достојанствена, мудра и верна Хомерова Пенелопа него жена 
која у незнању чека да „спори дани прођу”, жена која би више волела да 
рат није завршен, јер се онда не би плашила да њен муж можда живи у 
некој другој земљи са другом женом.40 Из Одисеје нам је познато куда све 
Одисеј лута и где се и колико својом или туђом вољом задржава. Овидијева 
Пенелопа, иако није чула ни гласа од Одисеја, пише писмо у намери да 
га преда било ком пролазнику. Пенелопино писање писма је, имајући 
у виду околности у којима живи (uiduo discedere lecto), једини начин да 
изрази своје мисли и осећања.41 Иако је то више емотивно растерећење 
него постизање конкретног циља, ми сада њу доживљавамо на потпуно 
другачији начин него у Одисеји. Овидије омогућава хероинама да бораве 
36 Hom. Il. 19, 287−300.
37 Ovid. Her. 3, 113−124.  Cf. Wilkinson 1955, 90.
38 Ibid. 3, 67−83. 
39 Ibid. 3, 127−134.
40 Ibid. 1, 67−80.
41 Ibid. 1, 79. Cf. Drinkwater 2007, 371.
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у свом свету, да мисле и говоре једним другим језиком. Оне оклевају да 
сусретну судбину која их чека и непрестано траже од нас да их подржимо. 

Када читамо Овидија, славни карактери из мита и књижевне тради-
ције живе на потпуно нов начин. Хомеровој једноставној и верној Пене-
лопи Овидије дарује речитост, Брисејиди кокетне речи; Еурипидова ‒ и 
касније Сенекина ‒ Федра више није осветољубива него заводљива. Ови-
дије не понире дубоко у мит, не верује у чуда и не замара нас поједи-
ностима из митологије. Он жели нов доживљај у оквиру онога што већ 
знамо. Свако писмо долази до свог завршетка, до тренутка кад писац 
спушта писаљку. Међутим, тај завршетак имамо могућност да креирамо 
и ми сами ‒ јер он није коначан. Овидије је своје хероине научио да вешто 
беседе и приказао њихову унутрашњу драму. Драма је конститутивни 
елемент у свим писмима. Према мишљењу модерних критичара,42 Ови-
дијева писма су драматична и по форми и по садржају. И заиста, леген-
дарне љубавнице лако је замислити на сцени. 

Овидије у Хероидама доноси једну нову карактеризацију Хипсипиле 
и Медеје. Хипсипила својим писмом покушава да врати Јасона, а главне 
разлоге за то тражи у Медејином лику. Она, каже, није морала да 
бежи са Јасоном, већ је Јунона благословила њихов брак; њено порекло 
племенитије је од Медејиног, њене врлине су веће, она Јасону пружа 
законити брак који је по вољи његовим родитељима и даје му да влада 
Лемносом. Са њом би био сигуран. А сада пати због оне чији је мираз био 
злочин. Хипсипилине најоштрије речи у писму односе се на Медеју, не 
на Јасона. Према њему, иако свесна шта је учинио (али као да га не криви 
за то), она је блага. Примила би га назад „не зато што је oн тога достојан, 
већ зато што је она мека”.43 Али на крају, Хипсипила, као да се не сећа 
како је започела писмо, завршава га потпуно неочекивано:

Quam fratri germana fuit miseroque parenti 
Filia, tam natis, tam sit acerba uiro; 
Cum mare, cum terras consumpserit, aera temptet; 
Erret inops, exspes, caede cruenta sua. 
Haec ego, coniugio fraudata Thoantias oro. 
Viuite deuoto nuptaque uirque toro!44

42 Морис П. Канингем сматра да су Хероиде драмско дело и да су оне као лирски монолози, 

уз музику и игру, приказане на сцени. Вид. Cunningham 1949, 100−106.
43 Ovid. Her. 6, 148. 
44 Ibid. 6, 158−164.
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Каква је сестра била брату и несрећном оцу кћерка, сурова тако 
нек буде и мужу свом и деци! Пошто је већ бежала и копном и 
морем, нека проба ваздухом! Нека безумна лута, без наде, крвава од 
злочина које је починила! За то се ја, Тоантова кћерка, молим. А ви, 
живите, мужу и жено, у проклетом браку!

Овакав би нам се крај можда учинио необичним, кад не бисмо знали 
да је Овидије написао и Медејино писмо Јасону. Крај Хипсипилиног 
писма је, на известан начин, почетак Медејиног. Хипсипила зна Медеју 
онако како је зна и античка традиција. Међутим, Медејино писмо је доказ 
да је Овидије желео да упознамо и једну другачију Медеју. Колхидској 
чаробници је сада први пут пружена прилика да сама прича о свом 
животу. Код Еурипида, она је на путу да то уради, али у трагедији, ипак, 
акценат се задржава на њеној тврдњи да је Јасон изневерио обећања која 
јој је дао. Не описује се њен ранији живот на Колхиди и страст коју је 
као млада девојка осетила према Јасону. То видимо тек сада, у њеном 
писму. Медејин портрет, представљен у књижевности, углавном изазива 
негативна осећања. У Еурипидовој трагедији она има неколико дужих 
реплика, али се обраћа некоме ко јој може одговорити (и ко одговара) 

– Дадиљи, Јасону, Креонту. Ми о њој суд стичемо кроз интеракцију. Она 
покушава да се оправда, одбрани, али крај трагедије – убиство сопствене 
деце – јој то не дозвољава. У Овидијевом писму такав крај не постоји. 
Његова Медеја каже да је у стању да уради страшна дела, таква дела је 
починила, и због тога заслужује најстрожу казну. Њој понестају речи 
када треба да говори о злочинима:

At non te fugiens sine me, germane, relinqui; 
Deficit hoc uno littera nostra loco; 
Quod facere ausa meast, non audet scribere dextra; 
Sic ego, sed tecum, dilaceranda fui.45

Бежећи, тебе, брате, не оставих. Тих редова нема у мом писму. Што 
је моја рука смела да учини, она то записати не сме.  Тако ја, али с 
тобом, требало је раскомадана да будем. 

Овидије не избегава да помене злодела која је Медеја починила, не 
брани је, али не жели да њен лик прикаже само кроз њих. Користећи 
право љубавног елегичара, он додаје још неке црте њеном карактеру. 
Своју јунакињу слика не само као жену која се, остављена, свети мужу 
убиством деце него део писма посвећује времену када је Медеја била 

45 Ibid. 12, 113‒116.
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заљубљена, заведена, спремна да учини све за свог љубавника. То јој 
даје место међу осталим Овидијевим јунакињама. Уколико упоредимо 
Медејино писмо са Хипсипилиним, видимо да се оне налазе у сличној 
ситуацији: обе су остављене, имају по двоје деце (чиме покушавају да 
приволе Јасона на повратак), обе их је супруг оставио због неке друге 
и обе своја писма завршавају предсказањем онога што ће се десити. 
Разликују се, међутим, њихови карактери. Медеја покушава да врати 
Јасона изазивајући му осећај кривице, наводећи речи које јој је упутио у 
Дијанином храму:

„Ius tibi et arbitrium nostrae fortuna salutis 
tradidit, inque tua еst uitaque morsque manu. 
Perdere posse sat est, siquem iuuet ipsa potestas: 
Sed tibi seruatus gloria maior ero. 
Per mala nostra precor, quorum potes esse levamen, 
Per genus et numen cuncta uidentis aui, 
Per triplicis uultus arcanaque sacra Dianae 
Et si forte aliquos gens habet ista deos, 
O uirgo, miserere mei, miserere meorum; 
Effice me meritis tempus in omne tuum. 
Quodsi forte uirum non dedignare Pelasgum, 
(Sed mihi tam faciles unde meosque deos?) 
Spiritus ante meus tenues uanescat in auras 
Quam thalamo nisi tu nupta sit ulla meo. 
Conscia sit Iuno sacris praefecta maritis 
Et dea, marmorea cuius in aede summus!”46

„Теби је судбина доделила о мом да одлучујеш спасу. У рукама 
твојим мој су живот и смрт. Имати моћ уништења довољно је ономе 
ко само у моћи ужива. Али, ако спасиш мене, твоја ће слава бити 
већа. Недаћама мојим, којих ме ти можеш ослободити, заклињем 
те, и божанским лицем твојим и пореклом и свевидећим твојим 
претком; и Дијаном са три лица и светим њеним мистеријама и 
другим боговима, ако их твој народ има. Тако ти свега овога, сажали 
се на мене, девојко, сажали се на моје људе. Учини да том заслугом 
твој заувек будем. Ако, којим чудом, не презреш Пелазга за мужа ‒ 
aл᾿ како толико мислосрдни да бози према мени буду? ‒ нека душа 
моја у лаки ваздух одлети пре него нека друга млада ‒ која ниси 

46 Ibid.  12, 73‒88.
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ти ‒  у мој кревет дође.  Јунона нек буде сведок, брачне светиње 
заштитница и богиња ова у чијем мраморном стојимо храму!”

Потом подсећа колико је помогла Јасону и шта је све жртвовала. Док 
говори, ми осећамо да Медеја својом највећом грешком сматра то што 
га је заволела. Вођена страшћу, починила je страшна дела и мисли да је 
он обавезан да јој се врати. Можемо се запитати зашто Медејa не ласка 
Јасону као што то чини Хипсипила, када на почетку  писма помиње 
његова славна дела. Медеја, међутим, зна да Јасон, који је већ једном 
оставио Хипсипилу, није тип мушкарца који ће јој се вратити мучен 
грижом савести. Она жели да Јасон буде свестан да је она моћна жена, а 
да је слаба само према њему: 

Serpentis igitur potui taurosque furentes, 
Unum non potui perdomuisse uirum; 
Quaeque feros pepuli doctis medicatibus ignes, 
Non ualeo flammas effugere ipsa meas; 
Ipsi me cantus herbaque artesque relinquunt; 
Nil dea, nil Hecates sacra potentis agunt. 
Non mihi grata dies; noctes uigilantur amarae, 
Nec tener a misero pectore somnus abit; 
Quae me non possum, potui sopire draconem; 
Utilior cuiuis quam mihi cura meast. 
[...] 
Quodsi forte preces praecordia ferrea tangunt, 
Nunc animis audi uerba minora meis. 
Tam tibi sum supplex, quam tu mihi saepe fuisti, 
Nec moror ante tuos procubuisse pedes.47

Ја, која могла сам змије да кротим, и бикове бесне, једног мушкарца 
нисам могла да укротим. Ја, која сам, чинима вештим, одагнала 
дивљу ватру, не могу од свог побећи плама. Напустиле су ме моје 
басме, траве и вештине. Ништа ми моја богиња не помаже, од 
помоћи ми нису тајне моћне Хекате. Дани ми се не миле, горке су 
ми и бесане ноћи, благи сан од несрећног далеко је срца. Змаја сам 
могла да успавам, себе не могу. Мој лек сваком је кориснији него 
мени. [...] Ако којим случајем ове молбе дирну твоје гвоздено срце, 
почуј речи ове, речи недостојне мог поносног духа! Као што си ти 
често био преда мном, тако сам сад ја пред тобом понизна. Ни пред 

47 Ibid. 12, 163‒172; 183‒186.
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твоје ноге не оклевам да паднем. 

Иако овде видимо типични женски лик из елегије, који би на коленима 
молио свог љубавника да се врати, Медеја не пропушта прилику да каже 
да је то преклињање понижење. С правом се можемо упитати колико 
је искрена у жељи да Јасон опет буде њен. Из Медејиног писма видимо 
да јој је живот уништен, очајна је, сама и нема куда да оде. Али она ни 
на једном месту не каже да још увек воли Јасона. Само га жели назад 
и сматра да је дужан да јој се врати. На крају писма јасно му ставља до 
знања да ако није довољно моћна да га доведе натраг, довољно је моћна 
да му нашкоди.

Dum ferreum flammaeque aderunt sucusque ueneni, 
Hostis Medeae nullus inultus erit. 
[...] 
Quos equidem actutum – sed quid praedicere poenam 
Attinet? Ingentis parturit ira minas. 
Quo ferret ira, sequar. Facti fortasse pigebit; 
Et piget infido consuluisse uiro. 
Viderit ista deus, qui nunc mea pectora uersat.48

Док год има гвожђа, ватре и отровних сокова, ниједан душманин 
Медејин освету избећи неће. [...] Вас ћу одмах ‒ шта ме пречи да 
унапред изрекнем казну? Гнев рађа страшне претње. Идем куд ме 
он води! Кајаћу се можда због оног што учиних. Ал᾿ кајем се исто 
тако што сам невернику помогла. О томе нека брине онај бог што 
сад ми мрцвари срце!  

Медејино писмо јесте и озбиљно и трагично, али емоција коју 
најчешће видимо је бес. Она највише пати, не за Јасоном него зато што 
мора да моли и да се понижава. Осећа се искоришћеном и одбаченом. 
Истовремено, Јасон је упозорен шта му се све може догодити ако се 
не врати. Од жалбе и прекора на почетку, писмо прелази у претње. 
Наша осећања су помешана јер ово писмо представља обе Медејине 
стране. Овидије је не оправдава, али љубав коју је осетила и патња коју 
проживљава дају јој легитимно место у Хероидама.

Закључак

Прочитали смо поново Овидијеву збирку фиктивних писама. 
Сложили смо се и са Ђан-Бјађом Контеом који пише: „S jedne strane, iz 

48 Ibid. 12, 181‒182; 207‒211.
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književne tradicije preuzima velike teme te, pritom, daje prednost situacijama 
i aspektima koji su pogodniji za novi kontekst a, s druge strane, te rukopise 
prerađuje i menja im perspektivu tako što predaje reč ženi i omogućava joj 
da izrazi ono što je do sada prećutkivala ili žrtvovala. Istraživanje ženske psi-
hologije (jak Euripidov uticaj), nesumnjivo je jedan od najvažnijih aspekata 
dela Legendarne ljubavnice”.49 Овидијеве митске јунакиње биле су његове 
савременице, али би могле бити и заљубљене жене из нашег времена. 
То је свакако један од аспеката који му је подарио књижевну бесмртност. 
Коју је песник умео да предосети:

[...] Ipak ću ja, boljim delom sebe, među zvezde preći 
i ime će mi večnost i neprolaznost steći. 
I kud god da seže moć Rima nad pokorenim narodima, 
ako pesnik slutit᾿ zna, svet će čitati mene 
i biću slavan večno diljem ekumene.50

49 Вид. Konte 2016, 375.
50 Ovid. Met. XV, 875‒879. Вид. Versus Romani, Stihovi deset rimskih pesnika, Preveo, beleške i 

komentare napisao: dr Gordan Maričić, Stylos, Novi Sad 2003, 109.
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REREADING OTHER PEOPLE'S LETTERS: THE 
MYTHICAL WORLD OF OVID’S HEROIDES

Ovid was writing his masterpiece as a complex work. Almost every verse 
in the Heroides is allusive, and how these allusions will be understood is left 
to the readers. Ovid’s  innovation certainly can’t be disputed but we must 
remember that in ancient times the original did not mean leaving the tradition 
behind but rather recreating something new within its context. Ovid wrote 
Heroides within the framework of elegy and its verses, epistolography, ancient 
drama and rhetoric. Heroides are one of the rare works of Roman literature 
where the main role is entrusted to women, not men. For their long life they 
can thank their author who at the same time made them complex enough 
that we can read them in countless ways, and unattainable enough for critics 
who want to reduce them to one reading. The author owes them his literary 
self-portrait of an elegiac poet of love and a proud innovator convinced of 
his literary immortality. Ovid’s immortality in Heroides rests mostly on the 
skillful use of myth in the process of depicting the inner emotional state of 
his heroines and the agony they endured, no less than was the case with the 
most acclaimed Greek tragedians like Sophocles. Just as the Athenian women 
spoke through Sophocles’s works, so the voice of real Roman women comes 
to us through Ovid’s Heroides, their love, suffering, sorrow and hopes. Despite 
their exposed vulnerability, these women are not helpless but have an active 
creative power, unlike traditional female characters of Greek and Roman 
mythology, and by giving them the main role Ovid enabled them to become 
symbols of strong and emotional female nature of all historical periods.
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Three notes on Petronius

Abstract: The author discusses, firstly, Petr. 61.7 benemoria (a conjectural 
reading which has won universal acceptance) in connexion with an African 
inscription in mosaic; secondly, he adduces new parallels to Petr. 43.8 olim 
oliorum “for quite a while”; thirdly, he discusses the form and meaning of Petr. 
52.4 and .6 nugax. 
Keywords: Vulgar Latin, Hapaxes in Petronius.

An inscription in mosaic from Hadrumetum (Byzacena) reads, i.a., deus odit 
uxore malmoria (АЕ 1960.91). The editors1 have corrected this to mal[i] mori(s) 
a(c),2 but the correction is unnecessary. The adjective malimorius is attested in 
the Gloss., 3.333.41, .432.4, and this must be another instance of it—interest-
ingly, with a syncope in the intertonic syllable.

A further implication leads to a sentence of Petronius’, 61.7 ego non me-
hercules corporaliter illam aut propter res venerias curavi, sed magis quod benemoria 
fuit, where benemoria is but the fruit of an old conjecture, by Orellius, for the 
transmitted bene moriar.

The fact of the matter is that the adjective benemorius has been attested 
quite modestly (cf. Heraeus 1937, 104ff.). A couple of Christian epitaphs have 
it instead of the usual benememorius ‘of blessed memory’: ILCV 3952 (Maure-
tania) Aurelia Saturina benemoria .. Mallius Fidensus (=entius?) una cum filios fecit; 
ILJug 3.2675 (Salona) arca Andreae benemori ca[nc(ellari)] pa‹l›ati, and that is 
all, unless we count in the curious superlative benemorientissima (ILJug 3.1864, 
Epidaurus), which seems a contamination of the usual benemerentissima by the 
vaguely synonymous benemoria.

1 The first edition is one by L. Foucher in the Bulletin archéologique du Comité des travaux historiques, 

1955–56, 42 + Pl.1; see also Lassère 2005, 250ff.
2 The full text of the inscription according to Lassère is as follows: Vive (i.e. bibe) lude dona. | Eu-

storgius dicit. | Deus odit uxore(m) mal[i] | mori(s) a(c) filiu(m) in alogia | et usura, Eustorgius | dicit. 

Deus amat virgi|[nem v]era(m) et formonsa(m) | et amicos bonos, Eus|torgius dicit. Sic habeto | amicum 

sperans quia | litigaturus es qu(m) illu, | Eustorgius dicit. Vibi|te ju[venes dum] posse|tis viv[ere, Eus-

tor]gius | [dicit ---] vive | [---] Eus|[torgius dicit perge p]roti|[nus(?), Eustorgius dic]it.

811.124 ́367.623



Lucida intervalla 49 (2020)

76

Under the circumstances, the irrefutable attestation of malimorius, which 
is what the Hadrumetum epigraph amounts to, should be taken as further 
circumstantial evidence for the existence of benemorius.*

One of Petronius’s hapaxes is 43.8 olim oliorum “for quite a while”. This 
is usually filed together with the relatively many instances of the Genitive 
Intensive,3 to begin with Petronius’ own nummorum nummos at 37.8; other ex-
amples include Plt. Trin. 309 victor victorum, Hor. Ep. 1.1.107 and Liv. 45.27.10 
rex regum, Verg. Cat. 5.6 cura curarum, Sen. Med. 233 dux ducum, Flor. Epit. 2.26 
barbari barbarorum—not to mention the currency this turn of phrase enjoyed 
later as it became an earmark of the biblical idiom.

What sets Petronius’s phrase apart, though, is the fact that it functions as 
a time adverbial. In this respect its nearest parallel may be a phrase that is 
found in Venetian, ani anoro (< anni annorum), with exactly the same meaning 
(Beccaria 1999, 75).

The analogy is the closer as olim was pronounced and heard as oli, cf. App.
Pr. 224 olim non oli. Note that App.Pr. contains several other entries dealing 
with the spelling of the word-final m: practically all of these concern unin-
flected words;4 in inflected ones, presumably, rules of thumb were applied.5 
Epigraphic evidence suggests that substandard spellings without m also ap-
peared in uninflected numerals, e.g. CIL 5.1666 undeci, 6.9162 quindeci. Now 
this could lead to their being secondarily affected with a declension. In the 
Greek NT the mention of Judas Iscariot at Lc. 22.3 is accompanied with a clar-
ification: ὄντα ἐκ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν δώδεκα, and the Vulgate translates this 
succinctly as unum de duodecim, but the Old Latin of the Codex Palatinus has a 
more literal rendering: qui erat ex numero illorum duodecorum.6

The instance at Petr. 43.8 looks akin to this—oli(m) oliorum broadly anal-
ogous to anni annorum (or saecula saeculorum!) is not unlike the analogy of 
duodeci(m) duodecorum to ducenti ducentorum or multi multorum. One may even 
feel tempted to override the reading of the Traguriensis and spell oli before 
oliorum, but of course there isn’t a proof the author would have it this way.

3 “Genitiv der Steigerung” H/Sz 55f.
4 App.Pr. 217 passim non passi, 219 numquam non numqua, 223 pridem non pride; 226 idem non ide is 

but an apparent exception, as the tail part of the word remains uninflected; and 143 triclinium 

non triclinu seems rather to concern the spelling of [ɲ] (< n+yod; but cf. the doublet in Greek, 

τρίκλινος/τρικλίνιον) than the final u(m) itself.
5 E.g. write amare if Inf but amarem if 1Sg, write pisce if Abl but piscem if Acc, and so on.
6 Evangelium Palatinum, ed. J. Belsheim, Christianiae 1896, 84.



Vojin Nedeljković

77

*
At Petr. 52.4 Trimalchio speaks to a slave: cito, inquit, te ipsum caede, quia 

nugax es; and then .6 suadeo a te impetres ne sis nugax.

Discussing Cael. ap. Cic. Fam. 8.15.1 ecquando tu hominem ineptiorem quam 
tuum Cn. Pompejum vidisti, qui tantas turbas, qui tam nugas esset, commorit, Ad-
ams 2016, 139f., draws attention to two other phrases, one from Plautus, Per. 
264 tuxtax tergo erit meo “it’ll be swish-swash for my back” (tr. de Melo) and 
the other from Petronius, 58.7 qui te primus deuro de fecit “whoever was the 
first to make you his come ’ere”: both these contain exclamations used as nouns 
(tuxtax, deuro de), and nugas esse may be another instance of this: “be n’importe 
quoi”, “be a joke”, based on what first was an accusative of exclamation, nu-
gas! “rubbish” (Plt., e.g. Capt. 612).

In line with this the grammarians would later include nugas in their list 
of indeclinable adjectives, together with the notorious nequam and frugi (and 
also nihili, pondo).7 The instance in the Old Latin 2Sam. 6.22 ero nugas in con-
spectu tuo (ap. Ambr. Exp.Ps.cxviii 7.27) shows the old colloquialism was alive 
even then and still colloquial enough to be absent from the Vulgate, which 
has ero humilis instead.8

Back to Petronius, “one wonders whether the original reading [at 52.4 and 
.6] might have been nugas” (Adams, reflecting earlier guesses), the more so as 
two instances of tu nugas es (“you’re a joke”) are found in Pompeian grafitti 
(CIL 4.5279 and .5282). Or rather not. The form nugax, which isn’t attested in 
any source prior to Petronius but is unambiguously transmitted by the Tragu-
riensis, may present us with a case of hypercorrection: in view of nugor, the 
newly produced adjective fitted nicely into the pattern of loquor~loquax etc.; 
cf. also the adjective praegnas atis and its subsequent adaptation praegnax acis.9 
Trimalchio’s nugax can be the earliest attestation of a word that would later 
enjoy a certain currency, judging by its appearance in Vulg. Sap. 2.16 tamquam 
nugaces aestimati sumus;10 indeed Plautus had already toyed with the same 
idea for an ad hoc formation of his own, the superlative adverb at Trin. 819 

7 GL 1.35.21sq (Charisius), .308.17sq (Diomedes).
8 True, the Old Latin nugas stands for the LXX ἀχρεῖος ‘useless’, while Jerome’s humilis renders 

TM שָׁפָל ‘low(ly)’; i.e., the difference in Latin isn’t solely one of register but reflects the different 

source texts.
9 As well as praegnans antis. For attestations see ThLL 10.2.659.84ff; cf Adams 2016, 274.
10 LXX εἰς κίβδηλον ἐλογίσθημεν “we have been esteemed as counterfeits”.
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actum reddam nugacissume (“I shall see to it with especial carelessness”).11

Nothing, then, should excuse the editorial introduction of nugax at places 
where nugas is transmitted, which is what has happened occasionally at Var. 
Men. 513.3 and in Cael. ap. Cic. as well. The opposite also holds true, and 
at Petr. 52 it is especially important to read the text as it stands, since Tri-
malchio’s hypercorrection here may be another vulgarism we hear from his 
mouth.
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Три белешке о Петронију

Апстракт: Аутор разматра, прво, Petr. 61.7 benemoria (читање по 
општепримљеној конјектури) у вези с текстом једног мозаичног натписа 
из Африке; друго, доноси нових паралела за Petr. 43.8 olim oliorum 

“одавно”; треће, разматра облик и значење Petr. 52.4 и .6 nugax. 
Кључне речи: вулгарни латински, хапакси код Петронија.
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Les thérapeutiques « populaires » dans la 
médecine impériale : formes et fonctions d’une 

transgression1*

Résumé : Cette contribution a pour but de rapprocher les thérapies « populaires » 
présentes dans l’œuvre d’Arétée de Cappadoce de celles que l’on trouve dans 
les traités médicaux latins. Ce rapprochement nous permettra de réfléchir sur 
les formes et fonctions que ce type de thérapies pouvait avoir d’un côté chez les 
auteurs médicaux de langue latine et de l’autre chez ceux qui s’exprimaient en 
grec. Au niveau du contenu en effet, Arétée est, dans le cas de l’épilepsie, très 
proche de Celse et de Scribonius Largus, mais il s’en écarte fortement pour ce qui 
est du style et de ce que l’on peut deviner des raisons l’ayant poussé à consigner 
par écrit les thérapies relevant de la magie. Nous proposons d’y voir à la fois la 
volonté de s’inscrire sans ambiguïté dans la continuité de la médecine classique, 
définie entre autres par son rejet de la magie, et la manifestation du goût d’Arétée 
pour les images fortes susceptibles d’enrichir la puissance visuelle de son texte. 
Mots-clefs  : médecine ancienne, thérapie populaire, Arétée de Cappadoce, 
Celse, Scribonius Largus.

1 Introduction	

En réfléchissant aux apports spécifiques des auteurs de langue latine à la 
médecine gréco-romaine, Philippe Mudry remarquait chez Celse, il y a trente 
ans déjà, la discrète présence d’une médecine des campagnes italiques, sou-
vent marquée par un important élément magique, et par là bien distincte de 
la médecine héritée des Grecs, qui, elle, se veut rationnelle2. Une lecture atten-
tive du De medicina de Celse avait en effet permis à l’érudit suisse de mettre en 
avant les passages de ce traité proposant des remèdes pour telle ou telle mala-
die, qui sont plus proches de la masse des recettes et remèdes « irrationnels »3 
1* Je tiens à remercier Ph. Le Moigne et Ph. Mudry dont les relectures et remarques m’ont aidé à 
améliorer considérablement cette contribution.
2 Voir Mudry 1990 [2006, 397-408], Mudry 1998 [2006, 179-192] et Mudry 2001 [2006, 101-108].
3 Nous utilisons les termes « irrationnel » et « populaire » avec extrême précaution, car, comme 
l’ont souligné G.E.R Lloyd et H. von Staden, il est impossible de circonscrire avec précision la 
notion de l’irrationnel dans l’Antiquité gréco-romaine. En effet, une fois de plus l’on se retrouve 
confronté avec l’impossibilité d’appliquer les catégories actuelles aux mondes anciens, l’opposi-
tion rationnel : irrationnel n’étant pas pleinement opérationnelle en médecine ancienne. En même 

811.124’276.6:61
616-008.26(38)
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dont abondent les ouvrages de Caton et de Pline l’Ancien que des grands 
noms de la médecine grecque. Ce phénomène a de quoi surprendre, lorsque 
l’on se souvient de la véhémence avec laquelle l’auteur de Maladie sacrée s’at-
taque aux traitements d’épilepsie réalisés par des charlatans et il nous semble 
même légitime de parler d’une pratique transgressive de l’écriture médicale4. 
Ph. Mudry s’est à plusieurs reprises interrogé sur les raisons qui ont poussé 
Celse à intégrer cette « autre médecine » à son traité, pour conclure que la 
réponse résidait peut-être autant dans un attachement nostalgique aux tradi-
tions italiques que dans une conscience de la part du hasard et de l’incertitude 
dans le processus de guérison. Ainsi, Celse tenterait de «  concilier sans les 
confondre deux types de savoir apparemment irréductibles l’un à l’autre et de 
marier deux traditions en une construction épistémologique », que Ph. Mudry 
qualifie de romaine et originale5. 

Par la présente contribution nous voudrions revenir sur ce problème d’écri-
ture médicale de l’époque impériale pour enrichir les résultats des recherches 
du savant suisse. Il s’agit d’apporter des témoignages jusqu’à maintenant peu 
exploités et pourtant précieux pour la connaissance de la place de la médecine 
populaire dans les traités médicaux de l’époque impériale. La lecture attentive 
de ces textes nous permettra de revenir sur les éventuels contacts entre les 
ouvrages médicaux rédigés en grec et ceux qui sont rédigés en latin. Il s’avère, 
en effet, qu’un auteur comme Arétée de Cappadoce, qui a rédigé, probable-
ment au Ier siècle de n. è., un traité en huit livres consacré aux Causes, signes 
et traitements des maladies aiguës et chroniques, intègre parfois, lui aussi, des 
thérapies « populaires » à son exposé, dont une coïncide avec des thérapies 

temps, les éléments magiques, « irrationnels » et « populaires » dans la médecine ancienne in-
téressent toujours les chercheurs comme en témoigne le volume édité tout récemment par V. 
Boudon et S. Buzzi (Boudon & Buzzi 2017), ainsi que les travaux plus anciens de N. Palmieri et de 
G.E.R. Lloyd (Palmieri 2003, Lloyd 1987 et Lloyd 1979). 
4 Le traité Maladie sacrée, appartenant à la Collection hippocratique et consacré à l’épilepsie, repré-
sente un des exemples les plus célèbres des débuts du rationalisme dans la science grecque clas-
sique :  toute la première partie de l’écrit est la croyance selon laquelle l’épilepsie est provoquée 
par une divinité. Voir Hp. Morb. sacr. 1. En même temps, la cohérence entre les traités hippocra-
tiques n’est pas absolue et nous savons bien que la médecine religieuse se laisse apercevoir dans 
le livre IV du traité Régime dont l’auteur préconise les prières. Ce phénomène a été bien étudié par 
les spécialistes de la médecine ancienne. Ainsi, selon M. D. Grmek « la médecine hippocratique 
pouvait facilement tolérer des procédés d’ordre magique et religieux mais elle ne pouvait pas les 
faire siens ». Tout en adoptant ce point de vue, on peut se demander sous quelles conditions le 
médecin grec ou romain pouvait tolérer ce qu’il considérait comme étranger à son domaine de 
compétence : là est le propos de cette contribution. Voir Grmek 1984, 65.
5 Mudry 2001 [2006, 107].
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« populaires » ou « irrationnelles » qui nous ont été transmises par les auteurs 
d’expression latine. 

Cependant, avant d’entrer dans le vif du sujet, définissons ce que nous 
entendons par populaire et/ou irrationnel, car à lire certaines des recettes de mé-
dicaments à base d’excréments de différents animaux, proposées par Galien 
ou tel autre médecin perçu comme rationaliste, le lecteur moderne réalise à 
quel point nos catégories actuelles de rationnel s’écartent des catégories an-
ciennes. À la suite de Ph. Mudry lui-même et de J. Jouanna-Bouchet, nous 
considérerons comme populaires et/ou irrationnelles toutes les thérapies ex-
plicitement désignées par les auteurs médicaux comme étrangères au champ 
de la médecine, c’est-à-dire toutes celles à l’égard desquelles les auteurs gar-
dent une distance perceptible, soit de manière implicite soit par une prise de 
position doctrinale claire6. 

2 Pharmacologies non médicales

Les distinctions entre une médecine des médecins et une autre méde-
cine, émanant du «  peuple  » ou, de manière plus restrictive, des malades, 
sont le plus souvent établies par les auteurs des traités médicaux grecs et lat-
ins dans le domaine de la pharmacologie7. Cependant, ces distinctions sont 
plutôt rares, compte tenu de la quantité de recettes qu’on lit aussi bien chez 
Dioscoride et Galien que chez Celse et Scribonius Largus et qui, malgré une 
parenté a priori évidente avec la tradition pharmacologique populaire, ne se 

6 Rappelons les deux cas de figure qu’on trouve chez Celse et Scribonius Largus et qui ont été 
abordés par Ph. Mudry et J. Jouanna-Bouchet respectivement. Lorsque Celse arrive à épuiser les 
thérapies préconisées par les médecins pour le morbus pleuriticus, il se tourne vers un remède 
utilisé par les paysans italiques : Quae ita a medicis praecipiuntur, ut tamen sine his rusticos nos-
tros epota ex aqua herba trixago satis adiuvet. « Telles sont les prescriptions des médecins. Mais 
pour les habitants de nos campagnes, qui n’ont pas ces médicaments, boire de la germandrée 
dans de l’eau constitue un remède efficace. » C’est « au moyen de formulation adversative », pour 
reprendre l’expression de Ph. Mudry, que le remède populaire (et pas forcément irrationnel) est 
situé sur un autre plan. En revanche, Scribonius Largus, lorsqu’il évoque les pratiques sacrilèges 
utilisées dans le traitement de l’épilepsie, « souligne sans ambiguïté que ces pratiques n’appar-
tiennent pas à la médecine... d’autre part il explique n’avoir retenu ce genre de remèdes que parce 
qu’ils ont été efficaces dans certains cas ». Voir Mudry 1998=2005, p. 183 et Jouanna-Bouchet 
2003, 167.
7 En réalité, la pharmacologie est le domaine privilégié des rencontres et des intersections entre 
la médecine populaire et la médecine scientifique, comme l’a récemment observé Daniela Fausti 
dans ses études sur la pharmacologie en tant que « pont » entre le rationnel et l’irrationnel. Voir 
Fausti 2017a, 19-20 et Fausti 2017b, 801.
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trouvent pas exclues du champ de la médecine savante. Comme V. Barras le 
note, il est impossible de suivre de manière linéaire la façon dont le rationnel 
se dégage de l’irrationnel au sein de la médecine ancienne et surtout à l’in-
térieur du corpus des recettes, fortement marqués par une dimension orale. 
On peut tirer plus de profit à étudier « la façon dont une même recette fait 
dès l’Antiquité l’objet de réaménagements, de recompositions et de réutilisa-
tions »8. Cela est aussi vrai pour les recettes ou pratiques thérapeutiques ex-
plicitement désignées comme non médicales : ce qui est possible et intéressant 
de faire n’est pas l’analyse de la composition du médicament ou de l’éventu-
elle rationalité d’une pratique thérapeutique désignée par les Anciens comme 
populaire, mais les différentes formes sous lesquelles les auteurs médicaux les 
adoptent, leurs motivations à les intégrer à leurs traités et ensuite à les désign-
er comme étrangères au domaine d’activité des médecins.

On note cette ambivalence chez Arétée de Cappadoce qui, d’un côté, in-
tègre les éléments d’une tradition médicale populaire à son ouvrage et de 
l’autre fait bien la distinction entre le domaine de la médecine des médecins et 
cette « autre » médecine, quelle que soit la façon dont on la désigne. La fiche 
de la thérapie d’arthrite, de la sciatique, de la goutte et de toutes les affections 
articulaires, mutilée pour une bonne partie, nous conserve un témoignage il-
lustrant la coexistence de ces deux types de tradition thérapeutique. Il s’agit 
de la recette pour un remède plutôt surprenant : il faut faire manger de l’iris 
à une chèvre, puis laisser la plante macérer un certain temps dans le ventre 
de l’animal, qu’on aura ensuite le soin d’égorger pour en retirer la panse, et y 
enfouir les pieds douloureux9 :

λόγοϲ δὲ καὶ τόδε κάρτα ἄπονον ἔμμεναι· αἶγα χρὴ βοτάνηϲ τῆϲ ἴριδοϲ 
ἐμφαγεῖν, ἐπὴν δὲ πληϲθῇ, διαλιπόντα ὁκόϲον ἡ νομὴ ἐν τῇ γαϲτρὶ 
μαχθείη, καταθῦϲαι τὴν αἶγα ἠδὲ ἐντὸϲ τῆϲ γαϲτρὸϲ ἐϲ τὴν κόπρον 
ἐγκρύψαι τὼ πόδε. φάρμακα δὲ μυρία· καὶ γὰρ τοὺϲ νοϲέονταϲ 
ἑωυτῶν φαρμακέαϲ εὐπόρουϲ τίθηϲι ἡ ξυμφορή· τῶν δὲ ἰητρῶν τὰ 
φάρμακα ἐν τῇϲι γραφῇϲι λελέξεται. 

L’on dit que ceci aussi soulage efficacement la douleur : il faut que la 
chèvre mange de la plante iris, et lorsqu’elle est rassasiée, la laisser assez 
longtemps pour que le fourrage soit pétri dans le ventre. Il faut ensuite 
égorger la chèvre et insérer les deux pieds à l’intérieur de la panse, dans 

8 Voir Barras 2003, 262.
9 Aret. CD 2.12 (Hude 1958, 167.22-26). Pour les références précises à l’œuvre d’Arétée nous don-
nons entre parenthèses la page et la ligne de la seule édition critique disponible pour le moment, 
celle de Hude. 
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les excréments. Des médicaments innombrables existent, et en effet le 
malheur transforme les malades en guérisseurs pleins de ressources 
pour eux-mêmes ; mais les médicaments des médecins seront exposés 
dans les traités [spécifiques].

Cette thérapie relève de la médecine populaire telle que nous l’avons dé-
finie, puisque ce ne sont pas les ingrédients de la recette qui en font un trai-
tement qu’on peut qualifier d’étranger à la tradition médicale rationnelle. En 
effet, l’iris représentait une des plantes médicinales importantes de la phar-
macopée ancienne10, alors que les remèdes à base d’excréments de chèvre se 
lisent aussi bien chez Dioscoride que chez Galien11. Ce qui exclut cette thé-
rapie du domaine de la médecine rationnelle est le fait qu’Arétée lui-même 
l’exclut, en opposant les remèdes dont on entend parler autour de soi aux 
remèdes dont les recettes seront consignées dans des traités médicaux par-
ticuliers. Cette prise de position est tout à fait comparable au passage du De 
medicina commenté par Ph. Mudry, dans lequel Celse évoque le remède « po-
pulaire » pour soigner l’angine12 :

Vulgo audio, si quis pullum hirundinum ederit, angina toto anno non pericli-
tari... Id cum multos idoneos auctores ex populo habeat, neque habere quicquam 
periculi possit,  quamvis  in monumentis medicorum non legerim, tamen inser-

10 Du côté grec, le traité de Dioscoride s’ouvre par cette plante et Galien transmets bon nombre 
de recettes contenant l’iris dans ses écrits pharmacologiques, alors que du côté latin il est évoqué 
aussi bien par Pline l’Ancien, que par Scribonius Largus et Celse. Ces auteurs préconisent l’iris 
surtout pour soigner les troubles respiratoires, digestifs et cutanés. De plus, l’iris est associée 
aux dieux par le biais de son homonyme Iris, déesse messagère des dieux et sa cueillette est ac-
compagnée de rites magiques que nous décrit Pline : trois mois avant de cueillir la plante, il faut 
répandre de l’hydromel autour d’elle, puis, le moment de la cueillette venu, il faut tracer trois 
cercles autour de l’iris à l’aide de la pointe d’une épée. Sur l’iris dans la pharmacopée occidentale 
ancienne l’on peut consulter les travaux de Valérie Bonet (Bonet 2006, 42-43 et Bonet 2014, 143-
149).
11 Dioscoride recommande par exemple l’application d’un emplâtre fait à partir de la graisse de 
bouc avec des excréments du même animal et du safran pour soigner la goutte, alors que Galien, 
dans le livre X de son traité Facultés des médicaments simples, donne la recette d’un emplâtre à base 
d’excrément de chèvre, d’oxycrat et de farine d’orge qu’il a lui-même appliquée avec succès à la 
tumeur au genou d’un paysan. Dsc. 2.76 et Gal. Fac. Med. 10.22 (Kühn 12.298). Pour Galien nous 
donnons toujours entre parenthèses, selon la pratique habituelle, la référence au volume et à la 
page de l’édition Kühn qui reste, à ce jour, la seule édition complète de ses œuvres. En revanche, 
on peut trouver et chez Dioscoride et chez Galien des traces d’une pharmacologie « populaire » 
aussi, à ce sujet voir Fausti 2017a, 30- et Fausti 2017b, 808-810.
12 Celsus, Med. 4.7.5 (Marx 159.1-7). Les références précises au texte de Celse sont celles de l’édi-
tion de Marx.
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endum huic operi meo credidi.

J’entends dire communément que manger un petit d’hirondelle protège 
de l’angine pendant toute une année ...Comme ce remède a des garants 
nombreux et autorisés parmi le public et qu’il ne peut présenter de dan-
ger, j’ai cru bon, même si je ne l’ai pas lu dans les écrits de médecins, 
devoir l’insérer dans mon ouvrage. [trad. Ph. Mudry] 

Les deux auteurs, qui sont peut-être contemporains, tiennent donc compte 
d’une tradition pharmacologique orale largement répandue (λόγοϲ, vulgo au-
dio), tout en la distinguant clairement d’une tradition pharmacologique litté-
raire qui est sans ambiguïté associée à l’activité des médecins (τῶν δὲ ἰητρῶν 
τὰ φάρμακα ἐν τῇϲι γραφῇϲι λελέξεται, quamvis in monumentis medicorum 
non legerim). Cependant les deux passages présentent aussi quelques diffé-
rences notables. Tout d’abord, Arétée s’y montre comme auteur de traités 
pharmacologiques, contrairement à Celse qui se manifeste dans le texte en 
tant que leur lecteur – en effet, ce passage est dans les huit livres de Causes, 
signes et thérapies un des ceux qui nous permettent de penser qu’Arétée était 
aussi auteur de certains autres traités, consacrés à la chirurgie, aux fièvres et 
à la pharmacologie. 

On peut risquer ainsi une hypothèse sur les motivations d’Arétée à inclure 
ce traitement dans son ouvrage : si les thérapies des médecins seront rassem-
blées dans un écrit spécialisé qui leur sera destiné, on peut alors imaginer 
que Thérapies des maladies aiguës et chroniques est un ouvrage rédigé pour un 
public plus large. En effet, les traités spécialisés, destinés aux seuls médecins, 
ne devaient pas contenir un trop grand nombre de thérapies « irrationnelles », 
comme en témoigne le traité des Facultés des médicaments simples de Galien, qui 
est réticent à inclure des amulettes non pas parce qu’il doute de leur efficacité, 
mais parce que ces remèdes ne doivent pas prendre une trop grande place 
dans un traité centré sur l’emploi méthodique des simples13. D’ailleurs, à la 
différence encore de Celse qui distingue entre une tradition orale populaire 
(auctores ex populo) et une tradition écrite médicale (in monumentis medicorum), 
Arétée oppose aux médecins non pas le « peuple » d’une manière générale, 
mais le malade-pharmacien (ὁ νοσῶν φαρμακεύς). Le Cappadocien semble de 
cette manière à la fois délimiter son lectorat, les médecins et les malades cher-
chant à se soigner, et accorder une compétence pharmacologique au malade. 

13 C. Petit insiste bien sur ce point et ajoute que Galien n’hésite pas à évoquer les amulettes dont 
l’efficacité est la plus frappante, mais qu’il aurait pu en mentionner bien d’autres, si son traité 
n’était pas ainsi orienté. Selon elle, Galien cherche à la fois à garder une certaine cohérence de son 
ouvrage et à échapper aux éventuelles accusations de divination ou de magie. Voir Petit 2017, 65.
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En effet, l’emploi du substantif φαρμακεύς, qualifiant le malade et l’opposant 
à la figure du médecin (ἰατρός), est à noter, car les occurrences de ce terme, 
plutôt rares dans la littérature grecque, depuis Sophocle et Platon renvoient 
régulièrement à l’empoisonneur et au sorcier14. Chez Arétée, φαρμακεύς est 
employé de façon  ambivalente, car s’il renvoie là aussi à une pratique théra-
peutique « irrationnelle » ou du moins non fondée sur une réflexion médicale 
spécialisée qui est l’apanage du  médecin (ἰατρός), il désigne aussi celui dont 
les gestes thérapeutiques éliminent efficacement la douleur. Certes, l’emploi 
de φαρμακεύς s’explique aussi par des raisons de style, Arétée jouant avec les 
notions et les sonorités de φάρμακον et de φαρμακεύς, mais il semble tout 
de même être le seul auteur grec à donner au terme φαρμακεύς une conno-
tation positive, ce qui implique que non seulement il est conscient de l’exis-
tence d’une tradition pharmacologique parallèle, mais qu’il la perçoit comme 
une pratique potentiellement aussi utile que la pratique des médecins15. On 
peut ainsi deviner chez Arétée les contours d’une pharmacologie des malades 
et, dans certains cas, les médecins peuvent même améliorer leurs thérapies à 
l’aide de l’expérience pharmacologique des malades. Dans le cas de la léthar-
gie par exemple, Arétée nous raconte qu’il a découvert l’effet bénéfique d’un 
traitement grâce à « l’automédication » d’un malade16 :
14 Dans les Trachiniennes de Sophocle le substantif renvoie à Nessos, le centaure qui donne à Déja-
nire ce qu’il présente comme un philtre d’amour et qui est en réalité un venin mortel, composé du 
sang du centaure mourant et de la bile de l’hydre de Lerne, alors que dans le Banquet de Platon il 
apparaît à côté de γόης. Cf. S. Tr. 1140 et Pl. Smp. 203d.
15 Le dictionnaire donne deux sens pour le substantif φαρμακεύς, le sens « empoisonneur, sorcier » 
étant chronologiquement antérieur au sens « celui qui prépare les médicaments », le second étant 
attesté uniquement chez Arétée. Cf. LSJ, s.v. φαρμακεύς. Ce n’est pas le seul cas d’innovation sé-
mantique chez Arétée, au contraire il s’agit d’un auteur dont le lexique est très varié et imagé, 
constitué de reprises aussi bien hippocratiques qu’homériques, riche en premières attestations 
de termes qui pourraient très bien être ses néologismes morphologiques, en métaphores et com-
paraisons et en néologismes sémantiques. Par exemple l’adjectifs ζῳώδης dont le sens premier est 
« semblable à un animal » chez Arétée (et Arétée seulement) peut aussi avoir le sens « comme 
un être vivant » ou encore, par métaphore, « de caractère brutal ». Pour le caractère imagé de la 
langue d’Arétée voir Pigeaud 2004 et Soleil-Stevanović 2017.
16 Aret. CA 1.2 (Hude 101.22-102.3). La dernière phrase de cet extrait semble être la réminiscence 
d’un segment textuel de l’incipit des Humeurs hippocratiques. Cela a été noté déjà par Deichgrä-
ber 1972, 56-57. Paul Demont s’en est servi pour établir le texte de l’incipit des Humeurs, mais 
pour lui la négation οὐ, qui est une émendation d’Ermerins adoptée par Hude, n’a pas lieu d’être 
et implique que le hasard d’Arétée n’en est pas un, mais qu’il s’agit plutôt d’un essai volontaire. 
Voir Demont 1999, 187, n. 12. Nous gardons le texte de Hude, car non seulement il est question 
auparavant de hasard (ξυντυχίη), mais aussi de remède pris par le malade de sa propre initiative 
et non dans le cadre d’un traitement. A. Roselli note également la proximité du texte d’Arétée et 
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ἢν δὲ ἀναφέρῃ μὲν ἤδη τὴν αἴϲθηϲιν, βάροϲ μέντοι ἐπὶ τῆϲ κεφαλῆϲ 
καὶ ἦχοϲ ἢ βόμβοϲ ἔῃ, καὶ διὰ τοῦ ϲτόματοϲ ἄγειν φλέγμα, μαϲτίχην 
τὰ πρῶτα ἐϲ μάϲηϲιν διδόντα, ὡϲ ξυνεχὲϲ ἀποπτύοι· ἔπειτα δ› αὖθιϲ 
ἀϲταφίδοϲ ἀγρίηϲ, κόκκου τοῦ τῆϲ Κνίδου, πάντων δὲ μάλιϲτα 
ϲινήπιοϲ, ὅτι τε ξύνηθεϲ, ἀτὰρ ἠδὲ ὅτι τῶν ἄλλων μᾶλλον τόδε 
φλεγμάτων ἀγωγόν. κἢν μὲν καταπίῃ τιϲ ἑκών, ἱκανὸν μὲν τὰ ἐν 
τῷ ϲτομάχῳ λῦϲαι, δυνατὸν δὲ καὶ ὑγρῆναι γαϲτέρα καὶ φύϲαϲ 
ἀγαγεῖν. καὶ γάρ μοί κοτε  ἐκ ξυντυχίηϲ τάδε ξυνέβη, καταπιόντοϲ 
τοῦ ἀνθρώπου <οὐ> κατὰ γνώμην τὴν ἐμήν· ἀγαθὴ δὲ διδάϲκαλοϲ ἡ 
πείρη· χρὴ δὲ καὶ αὐτὸν πειρῆν· εὐλαβείη γὰρ ἀπειρίη. 

Cependant, si le malade a retrouvé ses sensations, mais s’il y a une 
pesanteur à la tête, en plus écho et bourdonnement, faire évacuer 
le phlegme par la bouche,donner tout d’abord de la gomme à mâch-
er, pour qu’il crache ensuite continuellement [du phlegme]  ; ensuite 
donner de l’astaphis sauvage, grain de Cnide, mais plus que tout de 
la moutarde, puisqu’il s’agit d’une matière banale, mais qui fait évac-
uer le phlegme mieux que les autres. Même si l’on prend cela de son 
propre gré, ce traitement est capable non seulement de libérer ce qui 
est dans l’estomac, mais aussi d’humidifier le ventre et de faire évacuer 
les vents. Et d’ailleurs cela m’est arrivé par hasard, lorsqu’un homme 
a pris ce traitement sans mon avis ; l’expérience est bon maître, il faut 
que l’homme expérimente lui-même car manque d’expérience résulte 
en trop de précaution17.

Dans certains cas donc la connaissance pharmacologique vient au médecin 
non pas de sa propre expérience (πείρη), mais de celle des malades dont il n’a 
pas été lui-même l’instigateur. L’idée de la mise à l’épreuve par l’expérience, 
quoiqu’elle ne soit pas spécifique à Arétée, est primordiale dans sa réflexion 

celui des Humeurs hippocratiques, considérant que les Humeurs représentent un des traités hip-
pocratiques qu’Arétée imite le plus volontiers. Voir Roselli 2005, 420-422.
17 P. Demont (Demont 1999, 188) souligne que la proposition εὐλαβείη γὰρ ἀπειρίη peut s’en-
tendre de deux manières différentes : si l’on prend εὐλαβείη pour sujet, on doit comprendre « 
la prudence signifie l’inexpérience », mais si l’on prend ἀπειρίη pour sujet, on doit comprendre 
« l’absence d’essai est de la circonspection ». Ce genre d’ambiguïté est relativement fréquent 
chez Arétée, dont l’expression est souvent elliptique et, de ce fait, difficile à comprendre. Dans 
le cas qui nous occupe, nous choisissons de prenre ἀπειρίη pour sujet, mais nous sommes bien 
consciente des problèmes liés à la tradition textuelle de ce segment plus généralement (voir n. 16) 
et au style de l’auteur qui empêchent toute certitude quant à l’interprétation que nous proposons
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pharmacologique et revient fréquemment sous sa plume18. Dans les quatre 
livres des Thérapies des maladies aiguës et chroniques on lit à plusieurs reprises 
des formules semblables à φάρμακα δὲ μυρία, comme dans la fiche d’iléus où 
une liste de moyens thérapeutiques est suivie par la remarque au ton senten-
cieux μυρία δὲ ἄλλοισι ἄλλα πείρῃ γεγόνασι πιστά « d’innombrables autres 
[remèdes] sont devenus dignes de foi pour d’autres grâce à l’expérience »19. 
On peut donc penser qu’Arétée admet les traitements pratiqués par les ma-
lades grâce à l’épreuve d’efficacité que ces traitements ont connue et que c’est 
précisément parce que l’expérience l’a rendu πιστόν qu’Arétée consent à nous 
livrer le traitement de la goutte par la panse de chèvre emplie d’excréments 
frais (λόγοϲ δὲ καὶ τόδε κάρτα ἄπονον ἔμμεναι). Ph. Mudry arrive au même 
constat lorsqu’il s’agit de comprendre les raisons pour lesquelles Celse et Scri-
bonius Largus admettent certaines recettes populaires dans leurs ouvrages : 
il faut qu’il y ait de nombreux témoignages confirmant l’efficacité du traite-
ment20 :

«  De nombreux témoignages de [l’]efficacité [de ces remèdes étrangers à la 
tradition médicale] sont nécessaires. Mais ces témoignages doivent en 
outre émaner des personnes dignes de foi. [...] L’accumulation et la 
convergence de témoignages de cette nature constituent pour Celse le 
critère d’une sorte de connaissance collective du public profane, non 
médecin, qui rejoint l’expérience, collective elle aussi, de la tradition 
campagnarde. » 

Galien procédera plus tard de la même manière, en intégrant à son traité 

18 Galien insiste à plusieurs reprises sur la nécessité de la conjonction de l’expérience et du raison-
nement dans la pharmacologie, tout en citant des auteurs dont certains considèrent que la seule 
expérience suffit. Dans Facultés des aliments par exemple il cite Dioclès pour qui l’expérience se 
passe du raisonnement dans le domaine thérapeutique. Voir Gal. Fac. Alim. 1 (Kühn 6.455-456). 
Quant à Arétée, notons que le substantif πείρη n’est employé que dans les quatre livres thérapeu-
tiques où on le lit à dix reprises, dont cinq fois en collocation avec le verbe πιστόω ou l’adjectif ver-
bal πιστός, qui traduisent l’idée de la garantie d’efficacité du médicament fournie par l’expérience 
(cf. Hude 102.2, 111.18, 118.9, 122.8, 124.12, 134.2, 135.18, 138.14, 158.13, 161.7).
19 Aret. CA 2.5 (Hude 134.1-2). Dans les deux livres dédiés aux traitements des affections chro-
niques, à l’intérieur de la fiche de thérapie de mélancolie, on peut lire par exemple la remarque 
suivante : ἀτὰρ καὶ μαλάχηϲ ϲπέρματοϲ ὁκόϲον ὁλκῆϲ δραχμὴν πιπίϲκειν ξὺν ὕδατι, ἄριϲτον 
πείρῃ τιϲ ἐπιϲτώϲατο. μυρία δὲ τῶν ἁπλῶν φαρμάκων ἄλλα ἄλλοιϲι εὔχρηϲτα. Donner aussi à 
boire de la graine de mauve avec de l’eau, à peu près le poids d’une drachme – quelqu’un a appris 
par expérience que c’est [un remède] excellent. Des milliers d’autres simples sont bénéfiques pour 
d’autres personnes. Voir Aret. CD 1.5 (Hude 158.12-14). 
20 Mudry 1998 [2006, 184].
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Facultés des médicaments simples des substances relevant de Dreckapotheke qui 
se sont avérées efficaces : ainsi, même lorsqu’elle ne s’appuie pas sur le rai-
sonnement (λόγος), l’expérience (πείρα) suffit pour justifier la mise par écrit 
de recettes étrangères à l’art médical21. De plus, Galien nous informe souvent 
de manière précise sur ses sources et l’on sait, par exemple, que la source du 
traitement des morsures de chien enragé par le crabe brûlé n’est autre que 
son maître Pélops22. Arétée s’attarde certes moins sur la fiabilité des sources 
de la tradition orale qu’il transmet, mais les deux éléments principaux, té-
moignages portant sur l’efficacité du remède et expérience, individuelle ou 
collective, sont présents. 

2.1 Remèdes populaires à efficacité douteuse : le cas de l’épilepsie

Il arrive toutefois que les auteurs de traités médicaux consignent par écrit 
des remèdes qu’ils rattachent à l’automédication des malades et dont l’effi-
cacité semble moins avérée. C’est le cas de certains remèdes populaires pour 
l’épilepsie, maladie particulièrement impressionnante et depuis les débuts de 
la médecine gréco-romaine associée aux traitements autant irrationnels que 
spectaculaires23. Celse termine son exposé portant sur la thérapie de l’épi-
lepsie en notant une pratique particulièrement choquante – boire le sang du 
gladiateur qui vient d’être égorgé24 :

Quidam iugulati gladiatoris calido sanguine epoto tali morbo se liberarunt  ; 
apud quos miserum auxilium tolerabile miserius malum fecit. Quod ad medi-
cum vero pertinet... 

Certains se sont débarrassés de cette maladie en buvant le sang encore 
chaud d’un gladiateur égorgé ; pitoyable remède qu’un mal plus pitoy-
able encore a pu faire supporter. Mais en ce qui concerne le médecin...

Au témoignage fugace, évitant les détails répugnants de cette thérapie et 
ne donnant que des indications vagues sur son efficacité (quidam... se libera-

21 L’on peut consulter à ce sujet les travaux de C. Petit et J. Jouanna : Petit 2017, 74 et Jouanna 
2011.
22 Sur ce remède en particulier voir l’analyse très intéressante de C. Petit, qui montre que les 
médecins anciens cherchent à donner une explication rationnelle de l’efficacité des remèdes tra-
ditionnels. Petit 2017, 66-69.
23 Comme nous l’avons déjà souligné, la partie introductive du traité hippocratique Maladie sacrée 
fournit le plus ancien et le meilleur exemple, puisque son auteur commence par énumérer avec 
beaucoup de détails les différents traitements « populaires » pour l’épilepsie, avant d’exposer ses 
propres théories sur les causes de l’épilepsie et sur ses traitements. Voir Hp. Morb. Sacr. 1.  
24 Celsus, Med. 3.23.7 (Marx 139.32-34).
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runt), s’ajoute une remarque sur le remède pitoyable qui est rendu suppor-
table par le mal plus pitoyable encore. Comme l’a déjà souligné Ph. Mudry, 
« on n’est plus dans le domaine de la connaissance, qu’elle soit empirique ou 
rationnelle, mais dans le domaine de la compassion »  et le critère de sélection 
semble être, dans ce cas, un critère affectif25. 

Chez Arétée, en revanche, dans sa fiche de thérapie de l’épilepsie, on lit 
un développement plus détaillé concernant les différents remèdes populaires 
dont il a entendu parler, qu’il a observés ou rencontré dans ses lectures26 :

λόγοϲ ὅτι καὶ γυπὸϲ ἐγκέφαλοϲ καὶ αἰθυίηϲ ὠμῆϲ κραδίη καὶ οἱ 
ἐνοικάδιοι γαλεοὶ βρωθέντεϲ λύουϲι τὴν νοῦϲον. ἐγὼ δὲ τῶνδε μὲν 
οὐκ ἐπειρήθην· ἐθεηϲάμην δὲ ἀνθρώπου [γε] νεοϲφαγέοϲ ὑποθένταϲ 
φιάλην τῷ τρώματι καὶ ἀρυϲαμένουϲ τοῦ αἵματοϲ πίνονταϲ. ὦ τῆϲ 
παρεούϲηϲ μεγάληϲ ἀνάγκηϲ, τλῆναι κακὸν ἀκέϲαϲθαι μιάϲματι 
κακῷ· εἰ δὲ καὶ ὑγιέεϲ ἐκ τούτου ἐγένοντο, ἀτρεκὲϲ οὐδεὶϲ ἔχει μοι 
λέγειν. ἄλλη δέ τιϲ γραφὴ ἔφραζεν, ἧπαρ ἀνθρώπου φαγεῖν. ἀλλὰ 
τάδε μὲν γεγράφθω τοῖϲι μέχρι τῶνδε τλήμοϲι. 

On raconte que cerveau de vautour, cœur de mouette crue ainsi que 
les belettes domestiquées consommées libèrent de la maladie. Pour ma 
part, je n’ai pas essayé cela, mais j’ai vu des malades qui posaient des 
vases en dessous de la blessure d’un 	 homme qui venait d’être égorgé, 
puisaient son sang et le buvaient ensuite. Ah ! La grande nécessité que 
voici, supporter que le mal soit guéri par une méchante souillure ! Est-ce 
que les malades ont rétabli leur santé grâce à ce traitement ? Cela, per-
sonne ne peut me le dire exactement. Quelque autre écrit préconisait de 
manger du foie d’homme. Mais que cela soit décrit par ceux qui peuvent 
aller jusqu’à ces extrémités !

Le Cappadocien commence par la mention d’une tradition orale (λόγοϲ) 
portant sur la consommation des différents animaux censés libérer de la ma-
ladie (cerveau de vautour, cœur de mouette et belettes domestiquées), puis 
évoque le spectacle des épileptiques buvant le sang d’un homme récemment 
égorgé et termine en mentionnant la thérapie par la consommation du foie 
humain. La dimension rhétorique de ce passage est évidente : non seulement 
une gradation ascendante nous mène de la consommation des différents ani-
maux jusqu’à la consommation de la chair humaine, mais on note aussi le 
balancement mis en relief par la relation chiastique entre les particules et les 
formes verbales (ἐγὼ δὲ τῶνδε μὲν οὐκ ἐπειρήθην· ἐθεηϲάμην δὲ) et la pré-
25 Mudry 1998 [2006, 184].
26 Aret. CD 1.4 (Hude 154.1-9).
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térition finale (ἀλλὰ τάδε μὲν γεγράφθω τοῖϲι μέχρι τῶνδε τλήμοϲι). L’in-
sistance d’Arétée sur le fait qu’il a observé la scène de ses propres yeux est très 
intéressante et l’on croit détecter ici une « couleur » hérodotéenne du texte, 
avec ce que l’on apprend par ouï-dire, mais aussi ce que l’on apprend par ses 
propres observations. De plus, contrairement à Celse qui s’efforce d’évoquer 
cette pratique répugnante rapidement et de façon neutre, Arétée a l’air de se 
délecter en nous peignant le tableau : les malades tendent leurs verres sous 
les plaies de l’homme expirant, puisent son sang et l’ingurgitent. Cependant, 
ce qui est le plus frappant est cette exclamation qui fait écho à celle de Celse et 
même donne l’impression d’une réécriture :

ὦ τῆϲ παρεούϲηϲ μεγάληϲ ἀνάγκηϲ, τλῆναι κακὸν ἀκέϲαϲθαι 
μιάϲματι κακῷ.

apud quos miserum auxilium tolerabile miserius malum fecit.

Dans les deux cas la nécessité fait supporter le remède autrement insup-
portable, mais tandis que le remède et le mal se retrouvent sur le même plan 
chez Celse grâce à la notion de la pitié (parallélisme miserium auxilium...mi-
serius malum), chez Arétée la relation chiastique entre le mal et la méchanceté 
de la souillure qui est censée le soigner (κακὸν ἀκέϲαϲθαι μιάϲματι κακῷ) 
fait ressortir finalement surtout l’impureté du traitement. Il nous semble que 
l’exclamation d’Arétée est moins l’expression de la compassion du médecin 
que la condamnation d’une thérapie impie, d’autant plus qu’absolument au-
cun témoignage de son efficacité n’est accessible à Arétée (εἰ δὲ καὶ ὑγιέεϲ ἐκ 
τούτου ἐγένοντο, ἀτρεκὲϲ οὐδεὶϲ ἔχει μοι λέγειν). D’ailleurs, cette remarque 
portant sur le caractère incertain du traitement (ἀτρεκέϲ) s’ajoute à l’insis-
tance d’Arétée sur le fait qu’il n’a lui-même essayé aucun des remèdes ani-
maux qu’il évoque précédemment. Cette absence d’expérience qui justifierait 
la mention de thérapies sacrilèges tranche d’une part avec l’importance de 
l’expérience dans la pharmacologie d’Arétée et d’autre part avec les autres 
témoignages médicaux, aussi bien celui de Celse que celui de Scribonius Lar-
gus, qui note dans ses Compositiones que ce genre de thérapie, quoique étran-
ger à la profession médicale, semble avoir été utile à certains27. En réalité, le 
texte d’Arétée est, par sa fonction, finalement plus proche de Pline l’Ancien 

27 Larg. 17 : Nam sunt et qui sanguinem ex vena sua missum bibant aut de calvaria defuncti terna coclearia 
sumant per dies triginta ; item ex iecinore gladiatoris iugulati particulam aliquam novies datam consu-
mant. Quaeque  eiusdem generis sunt extra medicinae professionem cadunt, quamvis profuisse quibusdam 
visa sint. Il y a bien aussi des gens pour boire le sang à même leur veine ou pour prendre trois 
cuillers du crâne d’un mort durant trente jours  ; de même, pour manger un petit morceau du 
foie d’un gladiateur égorgé, donné neuf fois. Mais tous les remèdes du même genre tombent en 



Divna Stevanović Soleil

93

qui condamne cette pratique des malades épileptiques tout en exploitant plei-
nement sa dimension spectaculaire28 :

Sanguinem quoque gladiatorum bibunt, ut viventibus poculis, comitiales [mor-
bi], quod spectare facientis in eadem harena feras quoque horror est. At Her-
cule, illi ex homine ipso sorbere efficacissimum putant calidum spirantemque 
et vivam ipsam animam  ex osculo volnerum, cum omnino ne ferarum quidem 
admoveri ora mos sit humanus. [...] Aspici humana exta nefas habetur : quid 
mandi ?

Les épileptiques vont jusqu’à boire, comme à des coupes vivantes, le 
sang des gladiateurs, action qu’on ne peut, sans horreur, voir accomplir 
par les fauves dans cette même arène. Mais eux, ma foi, estiment très 
efficace d’absorber sur l’homme et sur les lèvres de la plaie son sang 
chaud et fumant, et son âme elle-même vivante aussi, alors qu’on re-
gardait comme un trait de mœurs inhumain d’approcher la bouche des 
plaies même d’une bête sauvage. [...] Il est jugé sacrilège de regarder les 
entrailles de l’homme ; qu’est-ce alors de les manger ? [trad. A. Ernout]

La dimension spectaculaire de  l’automédication  épileptique est rendue 
évidente par le lieu même de son déroulement, l’arène, et les images qu’on 
nous met sous les yeux : Pline développe dans ces quelques lignes une esthé-
tique de l’horreur à l’aide des images-choc (les bêtes suçant le sang des gla-
diateurs et, inversement, les humains suçant les plaies des bêtes). Arétée n’est 
pas loin de cette esthétique-là, car il arrive à attirer le lecteur, par le biais du 
regard de l’auteur, dans le rôle du spectateur de la scène. L’image des vases 
que l’on pose sous les plaies de l’homme, quoiqu’elle diminue quelque peu la 
bestialité du tableau, rappelle les gladiateurs comparés aux coupes vivantes 
(ut viventibus poculis) chez Pline. Ce dernier insiste sur la dimension sacrilège 
de cette pratique et Arétée aussi semble l’évoquer surtout pour en condam-
ner l’impiété, puisqu’il est le seul auteur médical à la qualifier de souillure 
(μίασμα). Qui plus est, μίασμα dans ce contexte pourrait très bien renvoyer à 
la Collection hippocratique, puisque le substantif μίασμα est extrêmement rare 
dans la littérature médicale et même lorsqu’il est employé, il désigne le plus 
souvent de façon métaphorique les « souillures » dans l’air ou dans le sol pro-
voquant la maladie29. Les seuls auteurs à l’utiliser avec son sens religieux sont 

dehors du champ de la profession médicale, bien qu’ils semblent avoir réussi à certains. [trad. J. 
Jouanna-Bouchet]
28 Plin. HN 28.4.
29 Dans la Collection hippocratique déjà, l’auteur du traité des Vents explique la propagation de la ma-
ladie par les miasmes dans l’air (Hp. Flat. 5.6).
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précisément l’auteur du traité hippocratique Maladie sacrée et Arétée, tous les 
deux en abordant les traitements de l’épilepsie par le sang. Toutefois, l’auteur 
de la Maladie sacrée désigne non pas la guérison, mais la maladie comme une 
souillure30 :

Καθαρμοῖσί τε χρέονται καὶ ἐπαοιδῇσι, καὶ ἀνοσιώτατόν γε καὶ 
ἀθεώτατον πρῆγμα ποιέουσιν ὡς ἔμοιγε δοκέει· καθαίρουσι γὰρ 
τοὺς ἐχομένους τῇ νούσῳ αἵματί τε καὶ ἄλλοισι τοιούτοισιν ὥσπερ 
μίασμά τι ἔχοντας ἢ ἀλάστορας ἢ πεφαρμαγμένους ὑπ ἀνθρώπων 
ἤ τι ἔργον ἀνόσιον εἰργασμένους· οὓς ἐχρῆν τἀντία τούτοισι ποιεῖν, 
θύειν τε καὶ εὔχεσθαι καὶ ἐς τὰ ἱερὰ φέροντας ἱκετεύειν τοὺς θεούς. 

Ils ont alors recours aux purifications et aux incantations, commettant 
ainsi une action très sacrilège et très impie, à mon avis du moins. Ils 
purifient, en effet, ceux qui sont en proie à la maladie avec le sang 
et d’autres choses semblables, comme s’il s’agissait de gens porteurs 
d’une souillure, ou poursuivis par un démon vengeur ou ensorcelés 
par des humains, ou auteurs d’un acte sacrilège. Or à ces malades, c’est 
le traitement contraire qu’ils devraient appliquer : sacrifier et prier, les 
porter dans les sanctuaires pour supplier les dieux. 

Arétée se montre donc comme l’héritier des médecins de l’époque clas-
sique dans la mesure où il tient à condamner les pratiques thérapeutiques 
n’appartenant pas au champ de la médecine et on peut penser que son em-
ploi de μίασμα est un clin d’œil à la Maladie sacrée. Cependant, l’on ne peut 
pas considérer que les pratiques condamnées par l’auteur de ce dernier traité 
et celles que condamne Arétée se trouvent sur le même plan car, comme le 
souligne R. Parker, la purification et les abstentions préconisées par les gué-
risseurs de l’époque classique prennent appui sur la religion traditionnelle 
selon laquelle le sang est « le symbole de la pollution qui doit être éliminée », 
alors que la pratique décrite par Arétée et par les auteurs romains renvoie 
plutôt à une « ambiguïté du sacré » où la souillure « acquiert des puissances 
positives »31. 

Par la nature de la thérapie évoquée, Arétée se place donc bien à l’intérieur 
du cercle culturel des auteurs romains plutôt que dans celui des médecins de 
l’époque classique, mais la langue utilisée se veut proche de celle de l’époque 
classique et μίασμα n’est pas le seul témoignage de ce qu’on pourrait interpréter 
comme un refus de se situer sans ambiguïté dans la sphère culturelle romaine. 
En effet, Arétée ne désigne pas l’homme dont on boit le sang ou mange le foie 
30 Hp. Morb. Sacr. 1.12 (Jouanna 2003, 8.13-9.3). 
31 Parker 1983, 232-234.
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comme gladiateur, à la différence des auteurs de langue latine. Il préfère le 
qualifier de νεοϲφαγής « nouvellement égorgée », adjectif de la tragédie grecque 
et de la Collection hippocratique32. Et pourtant, à le lire, on a l’impression que le 
Cappadocien nous met sous les yeux la mort d’un gladiateur : où a-t-il pu voir 
– car, rappelons-le, il insiste sur le fait qu’il a observé la scène de ses propres 
yeux – un homme mourir et des épileptiques l’approcher pour boire son sang 
si ce n’est dans l’arène ?  L’exclamation qui fait écho à celle de Celse fait d’ail-
leurs penser qu’il a peut-être lu les traités des auteurs romains. En tout cas, il 
est le seul auteur médical grec à évoquer la thérapie de l’épilepsie par le sang 
de gladiateur, alors que d’autres auteurs de traités pharmacologiques en grec, 
Dioscoride et Galien notamment, mentionnent aussi à l’occasion des thérapies 
« irrationnelles » qu’ils rencontrent dans leurs lectures.  

Il semble donc que l’histoire des épileptiques buvant le sang du gladiateur 
est  à associer à la sphère culturelle romaine, hypothèse qui se trouve renfor-
cée par la fortune que cette thérapie a eue dans la tradition chrétienne33. En 

32 L’adjectif νεοσφαγής est un hapax de la Collection hippocratique, attesté uniquement dans le traité 
gynécologique Maladies des femmes, substantivé en complément de αἷμα, dans une comparaison 
d’un écoulement féminin rouge avec « le sang d’une victime nouvellement égorgée » (Hp. Mul. 
2.113). Dans la littérature médicale postérieure, l’adjectif est attesté dans ce même contexte, dans 
les comparaisons de la consistance du sang avec celui d’une victime récemment égorgée, et il ne 
renvoie jamais à un homme-victime récemment égorgée. Sophocle s’en sert deux fois dans Ajax 
et une fois dans les Trachiniennes (S. Aj. 546, 898 ; Tr. 1130). Les vers 898 de l’Ajax et 1130 des 
Trachiniennes sont très intéressants, car il s’agit de vers-clefs, dans lesquels Tecmesse et Hyllos 
informent le chœur et Héraclès respectivement du suicide d’Ajax et de Déjanire (Λέγω· τέθνηκεν 
ἀρτίως νεοσφαγής/Αἴας ὅδ’ ἡμῖν ἀρτίως νεοσφαγὴς |κεῖται κρυφαίῳ φασγάνῳ περιπτυχής). 
Ainsi, il s’agit certainement de vers qu’on connaissait par cœur et qu’on reconnaissait : comme 
souvent Arétée adopte un hapax hippocratique, attesté aussi en tragédie, et l’insère dans un 
contexte qui est proche à la fois de la médecine et de la poésie. 
33 Ce n’est pas évidemment la thérapie de l’épilepsie par le sang humain qui est spécifiquement 
romaine, car nous savons que l’auteur de Maladie sacrée mentionne déjà les purifications par le 
sang (possiblement humain aussi) pour soigner l’épilepsie, mais le geste de boire le sang de gla-
diateur qui vient d’être égorgé. C’est probablement pour cette raison-là que cette thérapie est 
ignorée des autres auteurs médicaux grecs. C. Petit s’oppose à ce sujet à P. Moog et A. Karenberg, 
qui ont aussi émis l’hypothèse d’une thérapie spécifiquement romaine  : elle insiste sur le fait 
qu’Arétée qui est Grec évoque ce traitement et que Galien aussi mentionne certaines thérapies 
par le sang humain. Cependant, Galien est très évasif et ne fait que mentionner la thérapie par 
le sang humain de certaines maladies, sans mentionner l’épilepsie. De plus, P. Moog et A. Ka-
renberg affirment que le traitement d’épilepsie par le sang d’un spadassin n’est pas attesté avant 
l’époque romaine, ce qui est vrai : les sources grecques antérieures à Celse n’en parlent pas. Voir 
Petit 2017, 59, n. 25.
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effet, les premiers apologistes se serviront du caractère sacrilège de ce trai-
tement pour répondre aux accusations selon lesquelles le meurtre et le sang 
d’un petit enfant faisaient partie des initiations chrétiennes. Ainsi, Minucius 
Felix, en énumérant les différents dieux païens qui sont à l’origine des pra-
tiques impies, cite Bellone comme la déesse qui enseigne la thérapie de l’épi-
lepsie par le sang humain34. Tertullien va, lui aussi, attribuer à Bellone cette 
pratique en exploitant tout le potentiel visuel de la scène pour mettre en avant 
la sauvagerie de la religion païenne. On a en effet l’impression qu’il trouve un 
plaisir certain à nous mettre sous les yeux, dans son Apologétique, les épilep-
tiques accourant dans l’arène auprès de cadavres des gladiateurs pour sucer 
leur sang encore chaud35 : 

Longe excurro. Hodie istic Bellonae secatos sanguis de femore proscisso pal-
mula exceptus et usui datus signat. Item illi, qui munere in arena noxiorum 
iugulatorum sanguinem recentem, de iugulo decurrentem, avida siti comitiali 
morbo medentes hauserunt, ubi sunt ?

Je cherche trop loin. Aujourd’hui même, chez vous, voyez les entailles 
de Bellone : c’est du sang tiré d’une cuisse ouverte, et recueilli dans la 
main, qu’on leur donne à boire pour les initier. De même, ceux qui, lors 
d’un combat de gladiateurs, ont sucé avec une soif avide, pour guérir la 
maladie comitiale, le sang tout chaud, coulant de la gorge des criminels 
égorgés dans l’arène, où sont-ils ? 

Ainsi, la remarque sur les thérapies « populaires » d’épilepsie chez Arétée 
semble bien appartenir à la sphère culturelle romaine, sans être explicitement 
associée, il est vrai, à l’arène et aux gladiateurs. Toutefois, à la différence de 
Celse et de Scribonius Largus, qui mentionnent tous les deux ces pratiques 
impies parce qu’ils semblent penser qu’elles portent une chance de guérison, 
Arétée les expose à la fois pour porter un regard réprobateur sur ce qu’il consi-
dère être une souillure, se situant ainsi dans le prolongement argumentatif de 
la Maladie sacrée et de la rhétorique rationaliste hippocratique en général, rhé-
torique que l’on retrouve dans la pharmacologie de Galien aussi. 

34 Min. Fel. Oct. 29 : Ipsum credo docuisse sanguinis foedere coniurare Catilinam, et Bellonam sacrum 
summ haustu humani cruoris imbuere et comitialem morbum  hominis sanguine, id est morbo graviore, 
sanare. C’est Jupiter lui-même, j’en suis persuadé, qui a instruit Catilina à consacrer par le sang 
le serment de ses conjurés, Bellone à souiller son culte de gorgée de sang répandu, et enseigné à 
guérir le haut mal par le sang humain, c’est-à-dire par un mal plus grave. (trad. J. Beaujeu)
35 Tert. Apol. 9.10.
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3 Conclusion

Revenons au point de départ de notre enquête et à ce que Ph. Mudry avait 
identifié comme un trait spécifique des textes médicaux latins : une certaine 
place réservée à la thérapie « populaire », explicitement désignée comme telle 
par les auteurs eux-mêmes, mais néanmoins admise dans le domaine de la 
médecine « rationnelle » grâce à son efficacité garantie par l’expérience. Car-
oline Petit et Jacques Jouanna ont récemment montré, pourtant, que Galien 
procède de la même manière dans ses écrits pharmacologiques. Nous avons 
constaté qu’il en va de même pour Arétée, dans le cas de la thérapie des mal-
adies articulaires. En effet, le Cappadocien expose une recette « populaire », 
clairement désignée comme étrangère à l’art médical, mais qui semble être 
efficace et qui mérite de ce fait l’intégration à son corpus pharmacologique. 
Ainsi, on peut se demander si une discrète présence de thérapie « populaire » 
peut réellement être considérée comme un apport spécifiquement romain à 
la médecine ancienne et s’il ne s’agit pas d’un trait de la médecine impériale, 
qu’elle soit grecque ou romaine. De plus, la distinction qu’Arétée établit entre 
la pharmacologie des malades et celle des médecins, cette dernière devant être 
consignée par écrit dans un traité spécifique, nous invite à penser qu’Arétée 
expose les traitements « populaires » avec force détails précisément parce que 
son ouvrage est « populaire », c’est-à-dire destiné à un public large.

En revanche, lorsqu’il s’agit de pratiques thérapeutiques difficilement ad-
missibles par les médecins, telle la consommation de chair humaine ou de 
sang humain, Arétée non seulement les désigne comme extérieures à sa pra-
tique, mais il ne leur accorde aucune efficacité, à la différence de Scribonius 
Largus et de Celse, et ne se montre pas aussi sensible que Celse à la souffrance 
des malades. Étant donné que l’efficacité d’une thérapie sacrilège semblait jus-
tifier chez les auteurs latins sa mise par écrit, on doit s’interroger sur les raison 
qui ont poussé Arétée à noter un traitement impie à ses yeux complètement 
inutile. Certes, il cherche à se situer dans le prolongement de la critique hippo-
cratique des thérapies irrationnelles de l’épilepsie et à condamner les pratiques 
thérapeutiques transgressives, mais il aurait pu le faire sans décrire la scène avec 
autant de détails, comme Galien, qui mentionne très rapidement la consommation de 
la chair et du sang humains, sans préciser de quelles maladies il s’agit ni com-
ment on les utilise36. Si l’ouvrage d’Arétée était vraiment destiné à un public 

36 Nous pensons au texte se trouvant au début du livre X des Facultés des médicaments simples dans 
lequel Galien critique la Dreckapotheke de Xénocrate d’Aphrodisie et où il mentionne de manière 
furtive les traitements interdits par la loi romaine qui comprennent la consommation de la chair 
et du sang humains (Gal. Fac. Med. Kühn 12.248).
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non spécialiste, comme nous le pensons, on peut supposer qu’il s’attardait 
sur des thérapies « populaires » particulièrement spectaculaires, susceptibles 
de divertir le lecteur. En effet, l’écriture d’Arétée est d’une manière générale 
riche en images surprenantes et de ce point de vue il n’avait aucune raison de 
priver son lecteur du tableau d’une pratique thérapeutique romaine particu-
lièrement impressionnante.
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Therapies based on folk medicine in imperial 
medical treatises: forms and functions of a 

transgressive scriptural practice

Abstract: The aim of this paper is to underline the coincidences of some 
therapies based on folk medicine, that we can find both in Latin medical 
treatises and in the work of Aretaeus of Cappadocia, Greek physician from 
imperial times. Thus, we are able to reflect on the form and function that this 
type of pharmacology had in the writings of Latin authors on one hand and, 
on the other, in some treatises of the Greek medical literature. In terms of 
content, Aretaeus indeed transmits to us facts that we also find in Celsus and 
Scribonius Largus, but as far as the style and the function of those therapies 
are concerned, he seems to side rather with Pliny the Elder and what we 
could consider to be the aesthetics of horror in Roman literature. In doing so, 
the Cappadocian is clearly putting his oeuvre in the realm of the rationalist 
classical medicine, but his intentions are at the same time also literary, with a 
strong inclination towards powerful and evocative images.  
Key words: ancient medicine, folk medicine, Aretaeus of Cappadocia, Celsus, 
Scribonius Largus. 
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Plotinus ‒ the Author of the Notion of 
Development?1

Abstract: While investigating the origin of the notion of development in Greek, 
I came across some inconsistent information in dictionaries. The putative 
Plotinus’ authorship of the term of development as we know it seemed 
implausible because of a fifteen-century gap between the attestations, so 
I decided to look at Plotinus’ own text and see for myself how he used the 
questionable verb ἐξελίσσω.
After conducting a thorough analysis of Plotinus language on a philological 
level, I came to the conclusion that Plotinus’ usage of the verb ἐξελίσσω 
is certainly original, but quite different from the modern one. Besides this 
one, there are a few more verbs in a similar semantic field that Plotinus uses 
rather differently, as it is shown in the present contribution. The subtlety of 
the original text was unfortunately lost in translation and the technical term 
ἐξελίσσω was not only left unrecognized as such, but it also suffered an 
insertion of unrelated and even anachronistic ideas later. 
Keywords: Plotinus, philosophical terminology, translation, ἐξελίσσω, 
ἀναπτύσσω, ἀνελίσσω, the notion of development.

Introduction

The Modern Greek language uses three nouns (ἀνέλιξη, ἐξέλιξη, 
ἀνάπτυξη) and two verbs (ἀναπτύσσω, ἐξελίσσω) to express the notion of 
development. Interestingly enough, all these words have the same idea of un-
rolling or unfolding in the background. While investigating the origin of this 
notion in Greek, I came across some inconsistent information: at the same 
time the notion of development was, on the one hand, borrowed recently from 
French (Μπαμπινιώτης s.vv. ἀνάπτυξη, ἀναπτύσσω, ἀνέλιξη, ἐξέλιξη), 
and, on the other, originally Greek ‒ first recorded in Plotinus Enn. 1.4: καὶ 
ζωὴν ἐξελιττομένην εἰς τέλος ἔχουσι (Μπαμπινιώτης s.v. ἐξελίσσω). This 
would make Plotinus the author of the notion of development since he was 
the first one who was recorded as using it, but this seemed implausible. What 
I was concerned with was the gap between the attestations: was it possible 

1 This paper was funded by the Ministry of Education, Science and Technological Development 
of the Republic of Serbia according to the Agreement No. 451-03-68 / 2020-14 / 200174 which was 
concluded with the Institute for the Serbian Language of SASA.

811.14 ́02 ́276.6:1
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that the verb was recorded in a certain sense almost fifteen centuries before 
the noun, as it was stated in Μπαμπινιώτης? Thus I decided to investigate 
this matter some further. Starting from the Brill dictionary, I found that it 
confirmed the fact that Plotinus had used the verb ἐξελίσσω in the sense of 
development with the same instance which I had found in Μπαμπινιώτης 
(Montanari 20182, 721). I also consulted TGL and I found little information 
on Plotinus’ use of these words, so I decided to look at the very source and see 
for myself how Plotinus used this verb. 

The conviction that certain issues may be going unnoticed was the initial 
incentive for the present contribution. One of these certainly is the putative 
Plotinus’ authorship of the term of development as we know it.

1. Analysis

The data I will be discussing in this article are nineteen passages in which 
Plotinus uses the following verbs: ἐξελίσσω, ἀνελίσσω, or ἀναπτύσσω.2 Ac-
cording to the data, Plotinus used the verb ἀνελίσσω only once (Plot. Enn. 
1.1.8), the verb ἀναπτύσσω four times (Op. cit. 4.3.30; 4.4.1; 6.7.1; 6.7.2), and 
the verb ἐξελίσσω seventeen times (Op. cit. 1.4.1; 2.4.9; 3.7.6; 3.7.11; 3.8.8 bis; 
4.3.5; 4.8.6; 5.3.3; 5.3.10; 5.7.3; 5.8.6; 6.6.9; 6.7.9; and 6.8.18 tris). 

2.1. ἐξελίσσω 

Let me begin this analysis with the most frequent of these verbs ‒ ἐξελίσσω. 
The primary meaning of this verb is ‘to unfold’. For only three out of seven-
teen times it is used in the active form, having as objects: matter (ὕλην, 2.4.9), 
eternity (τόν i.e. αἰῶνα, 3.7.6), and form (μορφήν, 5.3.3). All other forms are 
part of passive or reflexive constructions, having as subjects: ratio (λόγος, 
3.7.11; 4.3.5; 5.7.3), circle (κύκλος, 3.8.8; 6.8.18), life (ζωή, 1.4.1), nature (φύσις, 
4.8.6), image (εἴδωλον, 5.8.6), number (ἀριθμός, 6.6.9), powers (δυνάμεις, 6.7.9), 
and mind (νοῦς, 6.8.18). From the fact that the majority of these are abstract 
nouns, it can be deduced that Plotinus used this verb in a shifted meaning, but 
is it the same as modern ‘to develop’?

Sometimes this verb comes in a juxtaposition with other verbs meaning 
‘to set apart, separate’, ‘to extend’,3 ‘to stretch out’ (οὐδ᾽ ἄρα διαστήσεις, οὐδ᾽ 
ἐξελίξεις, οὐδὲ προάξεις, οὐδὲ παρατενεῖς, 3.7.6) and ‘to pour out’ (καὶ οἷον 
ἐκχυθὲν καὶ ἐξελιχθὲν, 6.8.18). In the first instance, Plotinus speaks about 

2 For the Enneads, I have used the digitized Greek text of Henry / Schwyzer 1951–1973 edition. 
3 Likewise in Plut. Caes. 23.2: προήγαγεν ἔξω τῆς οἰκουμένης τὴν Ῥωμαίων ἡγεμονίαν, “he 
extended the power of Rome beyond the limits of the inhabited world” (Montanari 20182, 1744).
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eternity as a sole and indivisible entity which cannot “be separated or un-
rolled4 or extended or stretched out”. It is clear that Plotinus uses tautology 
here (compare προάγω and παρατείνω), which leads to the conclusion that 
the meaning of ἐξελίσσω, in this case, must be similar to διίστημι. In the 
other instance, Plotinus explains the origin of the mind, saying that it was “as 
poured out and unrolled”5 from Him (God). Again, the situation is analogous: 
the effect of the action denoted by ἐξελίσσω here has to be similar to the effect 
of ἐκχέω. 

In the context of this verb we can often find other verbs or phrases which 
denote such changes of state like motion (1.4.1; 3.8.8; 4.8.6; 5.3.10; 6.7.9), or divi-
sion (3.7.6; 3.7.11; 3.8.8; 4.3.5; 5.3.3; 5.3.10; 6.6.9), or creation (3.7.11; 3.8.8; 4.8.6; 
6.8.18). Also, the notion behind the verb ἐξελίσσω is usually contrasted with 
unity or simplicity (3.7.11; 6.6.9) and inaction (5.3.10).

Besides, the most common outcome of the action denoted with this verb 
is the increase in number of entities, as it is explicitly stated in the following ex-
cerpts: ἐξελίττων αὐτὸν ὁ λόγος διέξοδον εἰς πολύ … ποιεῖ (3.7.11); [νοῦς] 
πολὺς γενόμενος, οἷον βεβαρημένος, καὶ ἐξείλιξεν αὑτὸν πάντα ἔχειν 
θέλων (3.8.8); [ψυχαὶ] λόγοι νῶν οὖσαι καὶ ἐξειλιγμέναι μᾶλλον ἢ ἐκεῖνοι, 
οἷον πολὺ ἐξ ὀλίγου γενόμεναι (4.3.5); [τοῦτο] ὃ δ´ ἐξελίττει ἑαυτό, καὶ 
πολλὰ ἂν εἴη (5.3.10). 

I would like to dwell on this idea of multitude slightly since I find it crucial 
for understanding the notion behind this verb. This multitude, which occurs 
in Plotinus’ writings as a result of the action of ἐξελίσσω, is not an ordinary 
multitude, but a multiplex unity made by a division that doesn’t divide the 
entity. It is difficult to see how that is possible, so, in order to comprehend 
this, we must take into account Plotinus’ ontological discussion. In a way, be-
ings created by the division of an entity retain essential characteristics of that 
entity, which makes them one with the original entity, but at the same time, 
they are also separate, individual beings. This is clearly seen in 4.3.5 where 
Plotinus explains the relation of the soul (ψυχή) and mind (νοῦς): “they 
(souls) tend to divide, but they are unable to reach full division, so they pre-
serve both sameness and diversity, and each of them remains one whole and 
all of them together are one whole”.6 Furthermore, he uses the formulation 

“divided, but not divided” (μερισθεῖσαι καὶ οὐ μερισθεῖσαι) to finish his 

4 I will use the primary meaning of the term ἐξελίσσω until I propose a better solution.
5 Unless otherwise indicated, all translations are the author’s own.
6 Μερίζεσθαι ἤδη θελήσασαι καὶ οὐ δυνάμεναι εἰς πᾶν μερισμοῦ ἰέναι, τὸ ταὐτὸν καὶ ἕτερον 
σῴζουσαι, μένει τε ἑκάστη ἓν καὶ ὁμοῦ ἓν πᾶσαι.
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explanation. There is a stunning similarity between this and another section 
(6.8.18), in which Plotinus expounds on the relation between mind (νοῦς) and 
Him (αὐτός / ἐκείνος7), utilizing a circle (κύκλος) as a metaphor, describing it 
as οἷον ἐξελιχθὲν οὐκ ἐξεληλιγμένον regarding its parts. Of the utmost sig-
nificance is this instance, in which Plotinus uses the verb ἐξελίσσω almost the 
same as he used μερίζω above, also denoting the division that doesn’t divide 
the entity, which proves that the special meaning of Plotinus’ ἐξελίσσω must 
be close to μερίζω. Religious considerations probably didn’t let Plotinus use 
a common verb in the description of His (God’s) nature, therefore he crafted 
this special term. Noticeably, he even avoids application of this special term 
to God, whereas he chooses the passive form: οὕτω τοι καὶ τὸν νοῦν καὶ τὸ 
ὂν χρὴ λαμβάνειν, γενόμενον ἐξ ἐκείνου καὶ οἷον ἐκχυθὲν καὶ ἐξελιχθὲν.8

In support of the advanced interpretation, I am calling the reader’s atten-
tion to another instance (6.6.9), where Plotinus uses the passive perfect parti-
ciple of the verb ἐξελίσσω as an attribute to the noun number, which is con-
trasted with another participle meaning united or singular: τὸ μὲν ὂν ἀριθμὸς 
ἡνωμένος, τὰ δὲ ὄντα ἐξεληλιγμένος ἀριθμός. Here ἐξεληλιγμένος must 
mean ‘multiplied’ or ‘plural’.

There is one other notable instance that should be discussed. In 5.7.3 Ploti-
nus uses two verbal nouns, derivatives of two verbs of the very close primary 
meaning. The first one is, naturally, ἐξελίσσω, and the other one is a rare 
ἀναπλόω ‘to unfold, open’.9 In this passage, Plotinus lectures on the (in)fi-
niteness of the world, saying: “if it has been measured how many of what 
(things) will appear, surely the quantity and abundance are determined (by) 
τῇ τῶν λόγων ἁπάντων ἐξελίξει καὶ ἀναπλώσει”.10 Since Plotinus explicit-
ly states that the quantity is determined by denoted actions, there can be no 
other conclusion than that those actions include some sort of division or mul-
tiplication. Following this, I propose the interpretation “by the multiplication 
and resolution of all the ratios” even though in the Brill dictionary evolution is 

7 In the Greek text there is only a pronoun, but the noun Deus is used in the Latin translation by 
Ficino 15802.
8 “In the same manner, we have to comprehend both mind and being, originating from Him as 
effused and unrolled.”
9 This is the only time this verb or its derivatives appear in the Enneads.
10 Plotinus explains further: “How big the world should be, or how many lives should exist in it, 
from the beginning is given in the one who possesses the ratios”, and gives an example that in 
the case of other animals who have a numerous progeny there surely are so many ratios as many 
offspring an animal has, concluding that the number of ratios must be countless. 
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given as a translation of ἀνάπλωσις (Montanari 20182, 149).11 It is clear that 
evolution cannot be the right translation in this case, since it denotes the action 
which results in a qualitative and not quantitative change. I have to point 
out that the interpretation I propose is not groundbreaking, and that similar 
translations of the verb ἀναπλόω, compatible to the one suggested here, were 
already given in the dictionaries (‘to be resolved into simple elements’ LSJ s.v. 
ἀναπλόω; ‘to be simplified or reduced to basic elements’ Montanari 20182, 149). 

Taking all this into account, we must think of the meaning of this verb as 
describing an action of movement which induces a change of state which results 
in some kind of proliferation. Naturally associated with this idea is also the 
idea of expansion, especially in the aforementioned section 5.7.3, as well as in 
3.8.8, where talking about the intellect (νοῦς) Plotinus states: “And starting as 
one it did not remain what it was, but it secretly became multiple, as if it was 
pregnant, and it unrolled itself, wanting to own everything”.12 A similar idea 
is present also in 2.4.9 where the verb ἐξελίσσω is used in the active form as a 
causative: Προσελθοῦσα οὖν ἡ πηλικότης ἐξελίττει εἰς μέγεθος τὴν ὕλην; 
in the interpretation: “Does the quantity, joining to it, cause the matter to un-
roll into the magnitude?”. In this case, the idea of expansion is prevailing, so 
the verb ἐξελίσσω here should be comprehended as close to ‘to expand’ or 
‘to spread’. 

Furthermore, there is also the idea of progress associated with the verb 
ἐξελίσσω, in particular in 4.8.6 where Plotinus discusses the natural law by 
which “everything creates something which comes after it and unfolds as a 
seed, going from an indivisible principle to the perceptible end ... advancing 
always till the last end as far as possible”.13 Here Plotinus’ ἐξελίσσω comes 
very close to the modern notion of development, I would say, closer than in 
any other section.14 But if we look at the other section where the same idea 
of progress is present (6.7.9), we will see that this progress does not lead to 
a better, but a worse position, cf. καὶ ᾗ ἔληξε προϊὼν ἀεὶ εἰς ἐλάττω ζωήν, 
ἵππον εἶναι, ἄλλον δὲ κατωτέρω λῆξαι. Ἐξελιττόμεναι γὰρ αἱ δυνάμεις 

11 Besides, in the Lexicon Plotinianum ‘unfolding’ is given as the only translation of Gk. ἀνάπλωσις 
(Sleeman/Pollet1980: 90).
12 Ἀλλὰ ἀρξάμενος ὡς ἓν οὐχ ὡς ἤρξατο ἔμεινεν, ἀλλ᾽ ἔλαθεν ἑαυτὸν πολὺς γενόμενος, οἷον 
βεβαρημένος, καὶ ἐξείλιξεν αὑτὸν πάντα ἔχειν θέλων.
13 Εἴπερ ἑκάστῃ φύσει τοῦτο ἔνεστι τὸ μετ´ αὐτὴν ποιεῖν καὶ ἐξελίττεσθαι οἷον σπέρματος ἔκ 
τινος ἀμεροῦς ἀρχῆς εἰς τέλος τὸ αἰσθητὸν ἰούσης … χωρεῖν δὲ ἀεί, ἕως εἰς ἔσχατον μέχρι 
τοῦ δυνατοῦ
14 Curiously enough, in chronological order, this is the first Ennead where this term was used.
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καταλείπουσιν ἀεὶ εἰς τὸ ἄνω.15 Moreover, a similar statement is repeated 
in 3.8.8: βελτίω μὲν ὅθεν, χείρω δὲ εἰς ὅ, which means “whence is better and 
whereto is worse”. 

Admittedly, the use of comparison with the growth of the seed along 
with the verb ἐξελίσσω (3.7.11; 4.8.6) on the first sight is more suitable to the 
modern notion of development than to what I am describing here, but let us 
consider it from another perspective: if we take into account that one seed 
becomes one stem from which many branches and twigs grow as if it had 
divided itself into them, this picture may be found illustrative of the idea of 
proliferation as well. 

An additional support to this point of view could be obtained by Arm-
strong 1940, 61-64, who, interpreting the metaphor of the seed in the light of 
Plotinus’ theory of emanation, concluded: “the idea obviously, if pressed too 
far, would invert the whole system and transform it from an Aristotelian–Pla-
tonic metaphysic in which Act precedes potency into an evolutionary system 
of the type of the earlier Stoicism”, making a final remark that Plotinus’ sys-
tem was “teleological, rather than evolutionary”. Moreover, in the translation 
of the excerpt from 4.8.6 which he provided there, Armstrong avoided using 
the verb to develop, choosing to unroll instead.

The teleological orientation of Plotinus’ thought, which Armstrong was 
pointing out, can be clearly seen in Plotinus’ dissertation on happiness 
(εὐδαιμονία) where he first embarked upon determining the range of beings 
that have the privilege of achieving it (1.4.1). Designating purpose (τέλος) as 
the criterion of a fulfilled life, Plotinus concluded that “a share of happiness 
should be given to every creature who reaches the last, even to the lowliest of 
the creatures – to the plants, for nature is established in them, having led their 
life and having become fulfilled from the beginning to an end”.16 Therefore 
the excerpt cited in the dictionaries, given in a slightly wider context here: 
μεταδώσειν δὲ καὶ τοῖς φυτοῖς ζῶσι καὶ αὐτοῖς καὶ ζωὴν ἐξελιττομένην εἰς 

15 “And it stopped progressing always into a worse animal, for instance, a horse, and something 
else if it had stopped somewhere lower, for the powers, while unfolding, always leave behind 
(something) above.” 
16 This is a paraphrase of 1.4.1 Καὶ τοίνυν καὶ εἰ τέλος τι τὸ εὐδαιμονεῖν τιθέμεθα, ὅπερ ἐστὶν 
ἔσχατον τῆς ἐν φύσει ὀρέξεως, καὶ ταύτῃ ἂν αὐτοῖς μεταδοίημεν τοῦ εὐδαιμονεῖν εἰς ἔσχατον 
ἀφικνουμένων, εἰς ὃ ἐλθοῦσιν ἵσταται ἡ ἐν αὐτοῖς φύσις πᾶσαν ζωὴν αὐτοῖς διεξελθοῦσα 
καὶ πληρώσασα ἐξ ἀρχῆς εἰς τέλος. Εἰ δέ τις δυσχεραίνει τὸ τῆς εὐδαιμονίας καταφέρειν εἰς 
τὰ ζῷα τὰ ἄλλα - οὕτω γὰρ ἂν καὶ τοῖς ἀτιμοτάτοις αὐτῶν μεταδώσειν· μεταδώσειν δὲ καὶ 
τοῖς φυτοῖς ζῶσι καὶ αὐτοῖς καὶ ζωὴν ἐξελιττομένην εἰς τέλος ἔχουσι.
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τέλος ἔχουσι should be translated as follows: “a share should be given even 
to the plants because they live too and they have a life which unfolds to an 
end / purpose”, as it is rendered both in Latin (Ficino 15802, 29): “... conveniat, 
et plantis insuper, ipsis quoque viventibus, vitamque ad finem proprium perducen-
tibus”, and in English (Mackenna / Page 19562, 40): “… and not withholding it 
even from the plants, living they too and having a life unfolding to a Term”. 

It is surprising that lexicographers have chosen this very instance to de-
scribe the meaning of Plotinus’ ἐξελίσσω,17 when Ficino had already translat-
ed it differently compared to the other instances. Namely, in the interpretation 
of all other passages, Ficino used only two Latin verbs: prevailing explicare 
(2.4.9; 3.7.6; 3.7.11; 3.8.8; 4.3.5; 4.8.6; 6.6.9; 6.7.9; 6.8.18), along with evolvere 
(3.8.8; 5.7.3; 5.8.6; 6.8.18 bis), or even both of them together (5.3.3; 5.3.10). From 
the fact that there is hardly any difference in their meaning in the context can 
be deduced that Ficino uses these two verbs interchangeably. Moreover, in 
passages where Plotinus uses the verb ἐξελίσσω more than once (3.8.8 and 
6.8.18), Ficino uses those two alternately, presumably only for the sake of 
stylistic variation.18 Nevertheless, as already mentioned, there are a few oc-
casions where Ficino uses both of them even though there is only one verb 
(ἐξελίσσω) in the Greek original. In my opinion, such iterated use could be 
explained as an aspiration for emphasis.

Let me provide a short overview of MacKenna’s English translation as well. 
The prevailing translation of the verb ἐξελίσσω is to unfold (1.4.1; 3.7.6; 4.3.5; 
4.8.6; 6.6.9; 6.7.9), and similar ones such as to unroll (5.7.3), to uncoil (3.7.11), to 
fling outward (3.8.8), while he only uses to develop in two sections (5.3.3, and 
6.8.18 tris). Moreover, there are two sections where he uses the words which 
connote separation or resolution: to analyze (5.3.10), and a paraphrase “less 
compact” (5.8.6), pertaining to an image. 

In conclusion to this part, having considered all aspects of this notion, I 
strongly believe that I have proved that the notion behind Plotinus’ ἐξελίσσω 
is quite different from modern notion of development (and evolution), and as 
such should not be translated similarly, although this is the only option of-
fered by the Lexicon Plotinianum (Sleeman / Pollet 1980: 392).

Is it a mistake that the meaning of development (and evolution) is attached 
17 Besides Μπαμπινιώτης and Montanari, as it was mentioned in the introduction, even 
ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΣ 1, 2638 cites only this instance from Plotinus, giving the poorly informative defini-
tion “γίνομαι συνθετικώτερος”. (The other instance cited in Op. cit. 1,2637 s.v. ἐξέλιξις was 5.3.7 
marked only as metaphorical with no definition given.)
18 For similar conclusions see Corrias 2019, 259.
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to Plotinus’ ἐξελίσσω in modern lexicography? From a modern perspective, 
it surely is. Moreover, MacKenna has already admonished the readers of 
Plotinus to avoid such a mistake: “... the terminology, simple enough in itself, 
becomes dishearteningly mysterious or gravely misleading. A serious misap-
prehension may be caused, to take one instance among several, by incautious-
ly reading into terms used by Plotinus meanings and suggestions commonly 
conveyed by those words in the language of modern philosophy or religion; 
on the other hand, there is in places almost a certainty of missing these same 
religious or philosophical implications or connotations where to the initiate 
the phrase of Plotinus conveys them intensely” (from the Extracts from the ex-
planatory matter in the first edition in Mackenna / Page, 19562, xxiii).19 Further-
more, since the verbs to unfold or to unroll are now also inevitably intertwined 
with the modern concept of development, it may seem that there is no appro-
priate translation for Plotinus’ ἐξελίσσω. Consequently, the translator should 
be very cautious when interpreting Plotinus’ writings.20

The insertion of unrelated and even anachronistic ideas into Plotinus’ 
thoughts, which can be found in the modern translations21 and dictionaries, 
was probably propelled by the false interpretation of the Latin translation. 
The verbs evolvere (primary meaning ‘to roll out, roll forth; to unroll, unfold’ 
L&S s.v. evolvo) and explicare (primary meaning ‘to unfold, uncoil, unroll, un-
furl, spread out, loosen, undo’ L&S s.v. explico) in Ficino’s translation were 
presumably later understood to be containing the modern notion of devel-
opment, which officially appeared in French only in the 18th century and ex-

19 For a different kind of mistake that also causes misinterpretation see Catana 2013 on how the 
historically incorrect assumption of a “system of philosophy” erroneously guided interpretations 
of Plotinus from the 18th century onwards.
20 An anecdote transmitted by Porphyry (Life of Plotinus §§19-20, in MacKenna / Page 19562, 13) 
testifies how difficult it is to accurately comprehend Plotinus’ writings: Longinus, one of the most 
learned philologists of his time and a contemporary of Plotinus, in his letter asked Porphyry to 
send him a new copy of Plotinus’ works, for the manuscript he had was “exceeding faulty”. And 
Porphyry commented on that: “his notion, by the way, that the transcripts he acquired from 
Amelius were faulty sprang from his misunderstanding of Plotinus’ style and phraseology; if 
there were ever any accurate copies, these were they, faithful reproductions from the author’s 
own manuscript”.
21 For instance, in the French translation Bouillet 1857–1861 used the verb développer or its de-
rivatives as translations of Plotinus’ ἐξελίσσω every time, except in 2.4.9 which he translated as 
follows: “En entrant dans la matière, la quantité l’étend-elle pour lui donner la grandeur?” Moreover, 
in 5.7.3 he even used evolution in the translation “la quantité se trouvera limitée par l’évolution et le 
développement de toutes les raisons”.
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panded to other languages.22

2.2. ἀναπτύσσω

The second verb which will be discussed here is ἀναπτύσσω. It has a sim-
ilar primary meaning to the previous one. As mentioned before, this verb is 
used four times in the Enneads, three times in active forms, and once in the 
passive participle form. It applies to shape or figure (εἶδος, 6.7.2), word (λόγος, 
4.3.30), something one (ἕν τι, 4.4.1), and the only, one and simple (τὸ μόνον καὶ 
ἓν καὶ ἁπλῶς, 6.7.1). Again we have the selection of objects narrowed to the 
abstract ones, which indicates that this verb also has a shifted meaning in 
regard to the primary one. 

There are no comments on Plotinus’ usage of this verb in the dictionaries, 
except from the Thesaurus (TGL 523g) which only comments on the form 
Plotinus used, indicating that all the writers use this verb with σσ, even those 
who never say πράσσειν, and concluding that Plotinus’ forms with ττ are 
wrong (whereas they are in fact hypercorrect), while leaving the sense of 
Plotinus’ verb absolutely neglected in the comment. 

I chose the most straightforward of instances to begin with: in 6.7.2 Ploti-
nus explains that the mind (νοῦς) contains the cause of being (τὸ διὰ τί), con-
sequently “if you ἀναπτύττοις πρὸς αὐτὸ whatsoever shape [which has a 
mind], you will find in it the cause of being”.23 In my opinion, the meaning of 
ἀναπτύσσω here is ‘to open’ rather than ‘to develop’ or even ‘to unfold’ as it 
is suggested in the Lexicon Plotinianum (Sleeman / Pollet, 1980: 90, 45). The 
situation is the same in 6.7.1 where Plotinus discusses anticipation and delib-
eration which are conducted by the soul (for self-preservation purpose), ask-
ing a question: “Why deliberate if there is only one?”, and clarifying: Πῶς οὖν 
τὸ μόνον καὶ ἓν καὶ ἁπλῶς ἔχει ἀναπτυττόμενον τὸ τοῦτο, ἵνα μὴ τοῦτο; to 
which I propose the interpretation: “How is it possible that something which 
is the only, one and simple, being open, has not shown the same thing in-
side?”.24

A similar interpretation also suits another instance we have (4.3.30), in 
22 French développer ‘to develop’ (primary meaning ‘to unfold’: “Ôter l’enveloppe qui contient 
quelque chose. Développer un paquet.” Littré s.v.) was borrowed into English as develop, and 
translated into Italian as sviluppare, Spanish as desarrollar and German as entwickeln (according to 
FEW 3.402, endnote 22), as well as in Modern Greek, as it was noted in the introduction. 
23 Εἰ καὶ αὐτὸ τὸ εἶδος ἕκαστον πρὸς αὐτὸ ἀναπτύττοις, εὑρήσεις ἐν αὐτῷ τὸ διὰ τί.
24 I couldn’t translate this one word by word, due to the ellipticity of expression in Greek. Com-
pare also Latin (Ficino 15802, 693): “Quomodo igitur illud quod est solum, et unum, et omnino se sim-
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which Plotinus exposes his doctrine about the thinking ability and remem-
brance (memory), arguing that thoughts are latent and that words are their 
manifest representation, the only thing which we are able to perceive and 
comprehend, saying “the word revealing and bringing from thought to rep-
resentation, has shown the thought as in a mirror”.25

What remains disputable is the meaning of the fourth instance, due to the 
notion of division which frames it (Ἀλλ´ ὅταν ἕν τι διαιρῇ καὶ ἀναπτύσσῃ; 
Ἢ ἐν τῷ νῷ διῄρηται· 4.4.1). In fact, in the context both meanings ‘to open, 
reveal’ and ‘to resolve, separate’ could apply. The argument in support of the 
second interpretation could be drawn from the context, which focuses on the 
division. In that case, the meaning of the verb ἀναπτύσσω in this instance 
might remain very close to the meaning of ἐξελίσσω as well. The adoption 
of this interpretation opens a dispute as to why Plotinus didn’t use the verb 
ἐξελίσσω instead, and it might also call into question the reading of the Greek 
text.26 To avoid unnecessary complications, I am inclined to apply Occam’s 
razor and to adopt the meaning ‘to open, reveal’ in this case, for it can also be 
consistent with the interpretation.

It should be noted that such a semantic shift is regular and abundantly 
attested even before Plotinus’ time, as recorded in the Brill dictionary (fig-
uratively ‘to display, reveal’ Montanari 20182, 151), hence we can conclude 
that Plotinus’ use this time falls within standard usage in Greek. Moreover, 
this meaning was also recorded in dictionaries of the medieval period (LBG 
1, 1, 89; Κριαρας 125), which suggests that it was in continual use. Even though 
the verb ἀναπτύσσω clearly has a different meaning from ἐξελίσσω, in the 
interpretations we can find very similar translations to those of ἐξελίσσω. 
Ficino uses evolvere (4.4.1; 6.7.2), explicare (4.3.30), and revolvere (6.7.1), while 
MacKenna has a different solution on each occasion: to unfold (6.7.2), to involve 
(6.7.1), a paraphrase “treated as a thing of grades” (4.4.1), and he even uses to 
reveal in one instance (4.3.30).

pliciter habet, revolutionem in se admittit eiusmodi: in qua hoc aliquid statuatur, ne forsitan eveniat 
aliud?”
25 Ὁ δὲ λόγος ἀναπτύξας καὶ ἐπάγων ἐκ τοῦ νοήματος εἰς τὸ φανταστικὸν ἔδειξε τὸ νόημα 
οἷον ἐν κατόπτρῳ.
26 It is notable that in this section, unlike all others, our verb comes in the σσ form, which also im-
plies that the form used here may require further examination. For instance, all the compounds 
of this verb in Plotinus’ text should be located and analyzed.
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2.3. ἀνελίσσω

Let me now turn to the third Greek verb operating in a similar semantic 
field – ἀνελίσσω, which has the same root as the first one discussed here. It 
is the least frequent, used only once in the Enneads (6.7.2). If we examine the 
contexts, we will hardly find any difference between the one of ἀνελίσσω 
and the one of ἐξελίσσω. Not only is the verb ἀνελίσσω combined with an-
other verb denoting separation, but there is also an abstract object ‒ an idea 
(εἶδος): Ἔχομεν οὖν καὶ τὰ εἴδη διχῶς, ἐν μὲν ψυχῇ οἷον ἀνειλιγμένα καὶ 
οἷον κεχωρισμένα, ἐν δὲ νῷ ὁμοῦ τὰ πάντα. Even so, Plotinus did use a 
different verb, and he must have had his reason to do so. It seems to me that 
this verb is used here in a contextual meaning very close to its normal sense, 
hence I propose this interpretation: “so we have the ideas in two ways: as if 
they were unrolled and separate (meaning: individually arranged) in the soul, 
and in the mind all together / at once”. This is exactly how this excerpt was 
translated by MacKenna (Mackenna / Page, 19562, 16) unrolled and separate, as 
well as by Ficino 15802, 11: explicatas atque segregatas.

This section can be compared to another one from Plato (Phileb. 15e) where 
he uses the same verb in a very similar way, also placing it next to a verb 
of division, speaking of the straightforward speech as opposed to the vague 
expression.27 Plato metaphorically employs all the verbs in the statement liter-
ally saying, on the one hand, “rolling in and kneading together” (ἐπὶ θάτερα 
κυκλῶν καὶ συμφύρων εἰς ἕν), while meaning “implying and mixing all in 
one” thus using ambiguous statements, and, on the other, “rolling out and 
dividing” (ἀνειλίττων καὶ διαμερίζων), which imports “distinguishing and 
separating mixed things” thus making the expression clear and explicit.

Taking all this into account, we can infer that ἀνελίσσω is an option 
which Plotinus uses when he aims at the normal or primary meaning, while 
ἀναπτύσσω and ἐξελίσσω are used in their different transferred meanings. 
In the case of ἀναπτύσσω the same secondary sense employed by Plotinus 
had also been used elsewhere, while ἐξελίσσω was used in this occasional 
meaning only by Plotinus.

Overall, in this contribution, it was proven that Plotinus used these three 
27 Plat. Phileb. 15e: καὶ πάντα κινεῖ λόγον ἄσμενος, τοτὲ μὲν ἐπὶ θάτερα κυκλῶν καὶ συμφύρων 
εἰς ἕν, τοτὲ δὲ πάλιν ἀνειλίττων καὶ διαμερίζων, εἰς ἀπορίαν αὑτὸν μὲν πρῶτον καὶ μάλιστα 
καταβάλλων, δεύτερον δ᾽ ἀεὶ τὸν ἐχόμενον, ἄντε νεώτερος ἄντε πρεσβύτερος ἄντε ἧλιξ 
ὢν τυγχάνῃ, “always readily starts a conversation, alternately speaking vaguely and openly / 
straightly, putting himself in trouble first, and then all others who happen to be there: the young-
er, the older, or the peers”.
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verbs differently. Nevertheless, the Latin translation in particular, but also the 
English and French28 translations used the same words to translate all of them.

In conclusion, it is clear now that Plotinus differently nuanced three (or 
even four, if we count in ἀναπλόω) verbs with the similar primary meaning 
‘to unroll, unfold’, but the subtlety of the original text was unfortunately lost 
in translation. Ficino’s tendency to deliver both a faithful translation and a 
clear and elegant text in Latin at the same time led to the retention of the 
metaphors similar to the ones Plotinus used and avoidance of word repeti-
tions, which has conditioned his lexical choices. The result of this process, in 
regards to the verbs examined here, was a rather literal translation which did 
not reflect the nuances of Plotinus’ terminology.29 This may have influenced 
other translators to use similar solutions.30 Consequently, the technical term 
ἐξελίσσω was left undistinguished as such.

3. Was Plotinus the author of the notion of development?

I still find it difficult to answer the question of whether Plotinus was 
the author of the notion of development or not. Plotinus’ usage of the verb 
ἐξελίσσω is certainly original, but quite different from the modern notion of 
development, even though they both connote a kind of growth, expansion, 
and progress. However, some definitions of the modern term of development 
may suit Plotinus’ ἐξελίσσω as well: ‘to bring out the capabilities or possibil-
ities of; to cause to grow or expand’, ‘to bring into being or activity; generate’, 
‘to come into existence or operation’ (WEUD s.v. de·ve·lop). Even so, Plotinus’ 
notion does not connote the idea of gradual improvement or change into a 
more advanced form, which is inherent to the modern notion, but a change 
of state induced by the movement which usually results in proliferation or 
multiplication.

Taking this into account, the credit for the modern term of development 
should, in my opinion, not be given to Plotinus, since there is a considerable 
semantic difference between Plotinus’ use of the verb ἐξελίσσω and the mod-

28 Bouillet 1857–1861 consistently used développer or its derivatives in the translation of all the 
verbs examined here (nineteen times in total) save the aforementioned exception 2.4.9 (fn. 21) 
along with two more instances (6.7.1 and 6.7.2).
29 While Plotinus had used four verbs, Ficino used only two. Moreover, Ficino alternated his two 
options in the instances where Plotinus repeated the same verb. 
30 As we have seen, the French translation uses only one main translation for all Plotinus’ verbs, 
while the English translation has a variety of verbs (four or five verbs if we count in to develop) of 
similar primary meaning.
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ern meaning of development. However, Plotinus could have directly or rather 
indirectly impacted other writers to use the idea of unrolling as a metaphor. 
The main question we have to answer is: was there continuity or discontinu-
ity of use of this notion in a transferred meaning of this kind? Presumably, 
there is no continuity of such a use in Greek31 (there are only a few sporadic 
attestations of the derivatives of the verb ἀνελίσσω supposedly in a meaning 
of development32), however, further examination is required to confirm this. 
Conversely, in the West, there might be some kind of continuity. If we con-
sider that Plotinus’ writings were unknown in their full length to the Western 
part of Europe until Ficino translated the Enneads into Latin in Florence at the 
end of the fifteenth century (Saffrey 1996, 488) and that Ficino’s writings and 
translations were very influential in the Renaissance, directly (Howlett 2016, 
165–199; cf. also Forshaw 2011) or indirectly (Jayne 1952), it is not difficult to 
imagine that the newly acquired connotations of the verb evolvere from Fici-
no’s translation might have been adopted for the language of philosophy and 
science of that age and that the meaning of this verb evolved in order to en-
compass the new ideas. The answer to this question requires an examination 
of the Greek and Latin medieval and renaissance philosophical and scientific 
tradition in search for the use of the verbs in question, which clearly surpasses 
the limits of this article.

After all, the modern (French) semantic shift ‘to unfold, unroll’ > ‘to de-
velop’ could also be (and probably is) independent from Greek (Plotinus’) 
semantic shift. One thing is certain, the semantics of the Modern Greek attes-
tations isn’t the product of domestic (Greek) development, but a consequence 
of interlingual borrowing (from French) in the form of semantic calque (or se-
mantic loan). For this reason, it is better not to include the forms from Plotinus 
and, in particular, their meaning as regards the etymology of their Modern 
Greek counterparts.

4. Conclusions

After conducting a thorough analysis of Plotinus’ language on a philolog-
ical level, I came to the conclusion that Plotinus’ usage of the verb ἐξελίσσω 
is certainly original, but quite different from the modern one. I believe that I 
have convincingly shown that there is a terminological discrepancy between, 
on the one hand, Plotinus’ usage of the verb ἐξελίσσω and, on the other, an 
31 The verb ἐξελίσσω or its derivatives were not recorded in the meaning of development in the 
dictionaries dealing with the earlier periods in regard to the modern one (in LBG 1.3.535 the noun 
ἐξέλιξις was recorded only as a military term; in Κριαρᾶς it was not recorded at all).
32 LBG 1.1.100 ἀνελιγμός ‘Aufrollen, Entwickeln’ and ἀνελικτικός ‘entwickelnd, entfaltend’.
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interpretation of it that can be found in modern dictionaries and some mod-
ern translations. This discrepancy rests on reading the modern notion of de-
velopment into Plotinus’ terminology, from which this notion is absent. 

Curiously enough, this phenomenon is recent and probably caused by 
a false interpretation of Ficino’s terminology used in the Latin translation, 
which was presumably later understood to be containing the modern notion 
of development. Still, there is a possibility that Plotinus’ thought influenced 
the formation of the modern notion of development indirectly through Fici-
no’s translation, but this has not been confirmed. Anyway, the meaning of 
Plotinus’ ἐξελίσσω is clearly different from the meaning of modern notion of 
development (and evolution) and, in order to avoid misapprehension, it should 
not be translated in that way.

It is a separate problem that the special philosophical meaning of Ploti-
nus’ terminology is not appropriately registered in the dictionaries. This cer-
tainly can have negative implications for interpretation, since anachronisms, 
calques, and literal translation may occur in interpretation if the translators 
are left to themselves or misled by the dictionaries. Finally, the matter of ac-
curacy and completeness of dictionary information is equally important to 
linguistic fields that traditionally base their conclusions on the dictionary in-
formation, for instance, etymology.

Note: I came into possession of the newest interpretation of the Enneads 
(Gerson et al. 2018) only after writing this article. Since I didn’t have enough 
time to incorporate it in this text, I chose to write a review of it in this note. 
What follows is a short overview of the options used in the translation of the 
verbs analyzed here. The main translation in the case of ἐξελίσσω is to unfold 
(1.4.1.19; 2.4.9.14; 3.8.8.35; 4.8.6.9; 6.6.9.30; 6.7.9.39), as well as in the cases of 
ἀνελίσσω (1.1.8.8) and ἀναπλόω (5.7.3.16). In the other instances, in addition 
to the verbs to unroll (5.7.3.15), to unravel (3.7.6.17), to unfurl (3.7.11.24), which 
are all synonymous to to unfold, there are also to analyse (5.3.3.5; 5.3.10.53), and 
to diffuse (4.3.5.11), and even to deploy (3.8.8.37), while to develop is used only 
three times in 6.8.18.18,20, always preceded by the reservation in a way. There 
is also a paraphrase “in another form” (5.8.6.11), the only contestable translation 
because the verb ἐξελίσσω is not clearly translated here. I don’t see the reason 
why the translator(s) didn’t at least employ a paraphrase like “in the expanded 
form”. The case of ἀναπτύσσω is almost the same: along with the expected to 
unfold (4.3.30.9) and to unravel (6.7.2.18), other options are to unpack (4.4.1.27), 
and a junction “extended and, in a way, developed” (6.7.1.56). It is clear that the 
scholars who interpreted the Enneads attempted to avoid the verb to develop in 
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this translation, most likely having in mind the semantic difference that I was 
trying to explain here. The only objection I could make is that all the analyzed 
Greek verbs have similar translations in this interpretation as well, which I 
find inadequate. Despite this, I have an exceptionally good impression of the 
new interpretation regarding the sections which I dealt with, and I consider it 
very accurate and faithful.
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Плотин ‒ творац појма развој?

Апстракт: Истражујући порекло појма развоја у грчком, наишла сам на 
неке недоследне информације у речницима. Навод да је Плотин први 
употребио појам развоја какав ми знамо изгледао ми је невероватан због 
размака од готово петнаест векова између потврда, па сам одлучила да 
погледам сам Плотинов текст и да се уверим како је он користио упитни 
глагол ἐξελίσσω.
Након темељне анализе Плотиновог језика на филолошком нивоу, 
дошла сам до закључка да је Плотинова употреба глагола ἐξελίσσω 
свакако оригинална, али да се прилично разликује од савремене. Поред 
овог постоји још неколико глагола у сличном семантичком пољу које 
Плотин користи прилично различито, као што је приказано у овом 
прилогу. Суптилност оригиналног текста временом се, нажалост, 
изгубила у преводу, а технички израз ἐξελίσσω не само да је остао 
непрепознат као такав, већ је касније претрпео и уметање неповезаних, 
па чак и анахроних идеја.
Кључне речи: Плотин, филозофска терминологија, превод, ἐξελίσσω, 
ἀναπτύσσω, ἀνελίσσω, појам развоја.
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Some remarks on the history of ἔχω with 
infinitive

Abstract: The ἔχω + infinitive construction has a long, interesting and 
contentious history. Its use as a future periphrasis has been examined time 
and again in the past century and a half. The latest and most influential 
study of its history is the one by Th. Markopoulos. We have reexamined the 
works and documents written between Homer and the end of the 3rd century 
A.D. The resulting changes in the chronology of the passages containing this 
construction have led us to reevaluate its development.  
Key words:  ἔχω with infinitive, obligation, possibility, future in the past, Late 
Greek. 

The ἔχω + infinitive future construction has long been a vexed question 
in Late Greek studies. Its interest lies in two important facts. Firstly, it is the 
source of one of Medieval Greek future periphrases and, through some fun-
damental restructuring, of one of the two ways of building the perfect tense in 
Modern Greek. Secondly, it strangely coincides with a Late Latin construction 
which was to give the majority of Western Romance languages their synthetic 
future and conditional forms. 

The major modern study on the history and development of Greek peri-
phrastic future construction is Markopoulos 2009. Let us first recapitulate his 
findings on this topic. He traces the development of the original ability mean-
ing in the archaic and classical periods in four stages (Markopoulos 2009:34):

•	 ἔχω τι (possessive) “I have something”

•	 ἔχω τι εἰπεῖν (goal-denoting infinitive) = “I have something to say”.

•	 ἔχω τι εἰπεῖν (the possessive meaning is neutralized – “bleached”) = 
“have something to say”

•	 ἔχω εἰπεῖν τι (ἔχω now has a different meaning). 

He also draws attention to the fact this construction is used very frequently 
with verbs of saying (Markopoulos 2009:35), something which, as he says, 
could be due to the nature of our texts, but he also calls attention to the fact 
that the identical phenomenon can be found in the earliest attestation of this 
construction in Latin. 

811.14 ́02’367.625
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Markopoulos singles out a very important place in Aeschylus’ Choephorae:

1.	 ἀλλ` ἢ σάφ’ ᾔνει τὸνδ` ἀποπτύσαι πλόκον 
εἴπερ γ` ἀπ` ἐχθροῦ κρατὸς ἦν τετμημένος, 
ἢ ξυγγενὴς ὢν εἶχε συμπενθεῖν ἐμοί, 
Aesch. Choephorae, 197-200.

Which he translates: “but [I wish] it clearly said to disregard this tress/ if 
it were cut from the head of an enemy/ or if it were a kinsman’s that it could 
/ would mourn with me...”

He understands εἶχε συμπενθεῖν as the apodosis of the conditional ὤν clause, 
with both an ability/potential and irrealis, counterfactual apodosis, as distinct 
possibilities, illustrating a dose relationship between an “ability-in-the-past” 
and irrealis modal interpretations (Markopoulos 2009:37).

We shall return to these verses later on. 

Markopoulos (2009:63) dates the future referring meaning of this con-
struction in the 1st century A.D., and its spread to the 3rd to 4th century. He 
argues that there is no need to assume a stage in which it had an obligation 
meaning. He seems to suppose that the main pathways from possibility to 
futurity were negative clauses (I cannot (I am not able) --> I cannot (It is not 
possible that I) --> I will not), and εἶχον + infinitive, the meaning of which was 
inherently associated with futurity (in the past), as it conveyed the meaning 
of ability in the past, which would, especially in the case of unrealized action, 
approximate the meaning of futurity in the past. 

However, most of Markopoulos’ examples need to be reevaluted.

The texts most likely to show a linguistic change are exactly the ones most 
prone themselves to change. Anonymous hagiographic texts are fluid works, 
their fluidity surpassed only by that of apocrypha.

Apocrypha are, as a rule, pseudonymous, datable only indirectly and often 
heavily interpolated. The majority of manuscripts they are found in are, as we 
shall see, very late and there are usually multiple recensions of each text. The 
exact wording of a passage cannot be taken at face value. 

Hagiography fares somewhat better, but the tradition remains fluid. Dat-
ing texts of this kind by linguistic criteria can easily become an exercise in 
circular argumentation. 

Keeping this in mind, we have reviewed the record using the TLG and the 
Papyrological Navigator databases. Our search in the Packard Humanities 
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Institute epigraphic database did not yield any results. The texts searched 
ranged from Homer to the early 4th century A.D. After examining the whole 
record, we have eliminated all the examples of the possibility  meaning. We 
will quote the examples at length and try to give as complete a picture as 
possible, with the hope that readers will find it more useful than vexing. They 
start very early, and can be found until very late. There is an interesting fact 

– unitl the Attic prose writers of the 5th – 4th century BC, the scope of the con-
struction seems to be somewhat wider, admitting of verbs other than those of 
saying (very loosely defined - δείκνυμι “demonstrate”, for example, qualifies). 
In later prose the scope is narrower1, which could only be a matter of deliber-
ate stylistic choice.

2.	 Χο. πέπονθας αἰκὲς πῆμ᾿ ἀποσφαλεῖς φρενῶν 
πλανᾷ2, κακὸς δ᾿ ἰατρὸς ὥς τις ἐς νόσον  
πεσὼν ἀθυμεῖς, καὶ σεαυτὸν οὐκ ἔχεις  
εὑρεῖν ὁποίοις φαρμάκοις ἰάσιμος 
Aesch. Prometheus vinctus, 472-5. 
Chorus: You have suffered a shameful harm, your 
mind has strayed and wanders. Like a bad physi-
cian, you have fallen ill and lost all hope and you can-
not find by which medicine you could be cured. 

3.	 κύκλῳ γὰρ αὐτὸν Μήλιεὺς ἅπας λεὼς 
κρίνει περιστὰς, οὐδ᾿ ἔχει βῆναι πρόσω. 
Sophocles Trachiniae, 194-5. 
Standing around him the whole Melian people 
judges him, and he cannot go any further.

We will not be dealing with the abilty construction any more, the reason 
for that being exactly its ubiquity. Having become a stylistic fixture, it tended 
to keep more or less the same meaning. We will focus on the obligation/possi-
bility and future uses of this construction. Some early examples of these uses 
have escaped notice, while others have been wrongly dated. 

The first possible examples, that from Aeschylus’ Choephorae, has already 
been quoted. But this passage is not without its problems. First of all, it needs 
to be read in context. Secondly, the reading itself is somewhat problemat-
ic. Where Markopoulos’ text reads ἢ σάφ’ ᾔνει, the manuscript reading is εὖ 
1 Narrower, and yet not exclusive. There are still instances of verbs other than those of saying 
later on. 
2 We have tacitly replaced all the adscript iotas with subscript ones. It is in all instances we have 
quoted a merely cosmetic difference. 
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σαφηνῆ. In Garvie’s edition, this passage reads:

4.	 εἴθ᾿ εἶχε φωνὴν ἔμφρον᾿ ἀγγέλου δίκην, 
ὅπως δίφροντις οὖσα μὴ ᾿κινυσσόμην, 
ἀλλ᾿ εὖ σάφ᾿ ᾔνει τόνδ᾿ ἀποπτύσαι πλόκον 
εἴπερ γ᾿ ἀπ᾿ ἐχθροῦ κρατὸς ἦν τετμημένος, 
ἢ ξυγγενὴς ὢν εἶχε συμπενθεῖν ἐμοί, 
ἄγαλμα τύμβου τοῦδε καὶ τιμὴν πατρός. 
Aeschylus, Choephorae, 195-200. 
Would that it had. a rational voice, like a messanger, so that 
I would not, being in two minds, waver, but that it would 
clearly say to abhor this tress, if it were cut of from an ene-
my’s head., or that it would, being a kinsman’s, mourn with 
me for the adornment of this tomb and my fathers honour. 

In the text as given in Markopoulos (2009:37), ἢ σάφ’ ᾔνει and ἢ ξυγγενὴς 
ὢν εἶχε συμπενθεῖν ἐμοί are parallel clauses. In Garvie’s reading, the two εἶχε 
clauses are parallel, both in imperfect denoting an unfullfilable wish. This 
parallelism raises the possibility that συμπενθεῖν should be understood as a 
nominalized infinitive with ἔχω, found often enough in later philosophical 
prose, but known to tragic writers as well. 

5.	 διὰ τί οἱ ἐριστικοὶ λόγοι γυμναστικοί εἰσιν; ἢ ὅτι ἔχουσιν τὸ 
νικᾶν ἢ τὸ ἥττασθαι πυκνὸν, φιλονείκος οὖν εὐθὺς ποιοῦσιν 
Aristotle, Problemata 916b 

“Why are contentious disputations useful as a mental exercise? 
Is it because they involve frequent victories and defeats?”3

6.	 φθείρου· τὸ γὰρ δρᾶν οὐκ ἔχων λόγους ἔχεις 
Euripides, Fr.610 
Begone!4 For you have but words and no actions. 

One of the three examples Markopoulos (2009:65) quotes, a papyrus, is 
easily datable. The other two are not. 

7.	 εἰς αὔριον δὲ ἔχομεν πρὸς Σωτήρι- 
χ[ον] ἐλθεῖν ἐπεὶ βάλλεταί τινα ἐπ’ αὐ̣τόν5 
BGU 2629. 18-19, 4. BC 

‘‘Tomorrow we have to / will go to Soterichus, as someone 
is being hostile against him; when we get there, . . .’’

3 Forster (1927). 
4 For this use of φθείρω see Stevens and Collard (2018:55). 
5 This is a revised reading from papyri.info. Markopoulos gives: ἐπεὶ ἐπιβάλλεταί τις.  
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8.	 καὶ ἐξαλείπω τὸ γένος τῶν ἀνθρώπων. καὶ οὐκέτι ᾖ κόσμος. καὶ εἶπεν ὁ 
προφήτης· καὶ πῶς ἔχει δοξάζεσθαι ἡ δεξιά σου; 
Apocalypsis Esdrae, 27.15 

“...and I will annihilate the race of man, and there 
will be world no more. And the prophet said: and 
how will your right side be glorified?”6

9.	 λέγει τῷ Ἀδὰμ ἡ Εὔα· διὰ τί σὺ ἀποθνήσκεις κἀγῶ ζῶ; ἢ πόσον χρόνον 
ἔχω ποιῆσαι μετὰ τὸ ἀποθανεῖν σε·...” οὐ γὰρ βραδύνεις ἀπ᾿ ἐμοῦ. ἀλλ᾿ 
ἴσα ἀποθνήσκομεν ἀμφότεροι. 
Vita Adam et Evae 31.2-7 

“Eve says to Adam: why are you dying while I’m still 
alive? And how long will I live after you die?.... You will 
not be long after me, but we’ll both die together”7

The Apocalypsis Esdrae has been preserved only in a single 15th century 
manuscript, and its 16th century copy.8 There is no way of knowing how close 
to the original the phrasing is. As for the Vita Adam et Evae, Tromp (2005:28), its 
most recent editor, dates the text to 1st – 3rd century A.D., and he reconstructs 
the text with relative confidence. However, neither the Latin version of the 
Vita, nor the armenian version, have the paragraph containing this sentence. 
The Latin must predate the ninth century, the date of the earliest manuscript9. 
The Armenian version cannot be dated.10 Nonetheless, this passage should 
not be used for dating a rare construction. 

On the other hand, there may be some examples earlier then any hitherto 
mentioned. 

10.	 Καὶ εἶπεν· Ἐπειδὴ ἔχω λαλῆσαι πρὸς τὸν Κύριον , ἐὰν δὲ εὑρηθῶσιν ἐκεῖ 
εἴκοσι; καὶ εἶπεν· οὐ μὴ ἀπολέσω ἕνεκεν τῶν εἴκοσι. 
Gen. 18.31 
And he said, Behold now, I have taken upon me to speak 
unto the Lord: Peradventure there shall be twenty found 
there. And he said, I will not destroy it for twenty’s sake. 

This construction translates the Hebrew ֙לְדַבֵּ֣ר הוֹאַ֙לְתִּי/hōaltî ləḏabber/. The 
same phrase is translated as ἠρξάμην λαλῆσαι in Gen. 18.27. The verb יָאַל, at-

6 Markopoulos (2009:61)
7 Ibid.
8 Shutt (1984:928).
9 Meyer (1878:209. 
10 Stone (1981a:xiii). For translation, see Stone (1981b
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tested only in hiphil conjugation, means ‘to show willingness, undertake to 
do’,11 and usually expresses politeness or modesty12, ἄρχομαι is the usual, al-
most the only way of translating this verb into Greek. It is unclear how the 
translator(s) came up with this translation, but, tentatively, this may be un-
derstood as an instance of the obligation meaning “I need to speak”, however 
this is impossible to verify.13 

There are a few examples of this construction from the 1st century A.D. The 
first, and the least easy to explain, is from the New Testament.

11.	 βάπτισμα ἔχω βαπτισθῆναι, καὶ πῶς συνέχομαι ἕως οὗ τελεσθῇ 
Lk 12.50 
But I have a baptism to be baptized with; and 
how am I straitened till it be accomplished!

Although Markopoulos (2009:64) explains it as (scheduled) future, this 
is more likely to be an instance of the obligation meaning. The next example 
should, we think, be quoted at length:

vac. ? Πάνυχος καὶ Πω̣  ̣[- ca.5 -]  
γενιώσκειν σε θέλομεν ὅτι  
οὐκ ἠθέλη[σ]εν λαβεῖν τὰς δύο  
δραχμὰς ἀλλὰ ἐθήλησέν σοι  
 ̣  ̣ρ̣  ̣  ̣ς χάριταν παρέχε<σ>- 
θαι· ὁ δὲ ἔπαρχος πρὸς  
ὄνομα ἐπόησεν καὶ ἐ̣  ̣  ̣  
τησεν ὑμᾶς καὶ π̣ολλὰ̣  
ἐ̣στομάχησεν. ἔχεις  
τὸ πρόσλοιπον τῆς  
φυλακῆς  
ἀποδοῦναι. 
O.Krok 99 9-12 
Panychus and.... 
I’d like you to know that he wouldn’t take the two drachmae, but 
wanted.... do a favour. As for the praefect, he made a roll call and 

11 BDB s.v.
12 Holladay (2000) s. v.
13 Very cautiously we may put forward this, maybe fanciful, explanation: the translator may have 
misread the rare Hebrew verbal form and read הוא לי, aramaic form for “there is to me”, meaning 

“I have”. The more normal spelling would be הוה, but this spelling is also attested. The 3.sg.m. 
future להוא must have helped. In Syriac this is the only spelling. 
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looked for you and had a fit. You need to give the rest to the guards14. 

In the 2nd century this construction is already better documented. 

12.	 ἐ] 
γὼ γὰρ οὔτ[ε τὸν ἄ]ροτρον ἔσχ[ο]ν οὔτε εἶ- 
πό[ν] σοι αὐτω[ι δοῦ]ναί τι. καὶ εἰ καθεστά 
κειν δὲ, οὺκ ἂ[ν] ε̣ἶ̣χες αὐτῷ δοῦναι 
χωρὶς ἐμοῦ ἢ ἐξουσίας, εἰ εὐνοεῖς μοι, 
οὐδὲ [ἐν]ετειλάμην σοι διδόναι ἀκολου- 
θήσαντ[ί] μοι... 
P.Brem 59, 114. A.D. 
I did not take the plow, and I did not tell you to give him anything. 
And even if  I had appointed him, you should not have given it to 
him without me, or my authorization, if you meant well for me, 
and I haven’t told you to give it to the one who followed me...

13.	 Με̣[γ]ά̣λως αμει̣ν εἴχατε πέμψαι μοι φάσιν 
περὶ τοῦ κτήματος, πότερον ἐτρυγήσατε ἢ οὐ, 
ἵνα αὐτάρκες πλοῖον τ[ῶ]ν ὅλων παραλαβὼν̣ 
πέμψω. 
P.Oxy. 12. 1585, late 2nd or early 3rd A.D. 
Greatly.... you were to send me news about the prop-
erty, whether you gathered the grapes or not, so that I 
would take a boat sufficient in all respects and send it. 

14.	 καὶ τοῦτο ἐπίδεγμα ἐποιήσατο τῆς αὐτοῦ λαμπρότητος, ὅτι 
πολλῶν καὶ μεγάλων ἔσχε στερηθῆναι. 
Aelius Aristides Ῥώμης ἐγκώμιον, 202, 14-15 
And this too he made an example of his splendour, 
for he was to be bereaft of many great things. 

15.	 οἱ μὲν γὰρ ὧν εἶδον, οἱ δ᾿ ὧν εἶχον ἰδεῖν τὰ κάλλιστα 
ἀπεστέρηνται. 
Aelius Aristides, Ὑπὲρ τῆς πρὸς Ἀθηναίους εἰρήνης 401.19-26 
Some lost the most beatiful things they have ever seen, 
while others the most beautiful they were yet to see. 

16.	 ὤστ᾿ εὶ τῆς γῆς νοτὶς ἦν τὸ ὕδωρ, οὐκ ἂν εἰς τὸν ποταμὸν εἶχε 
συρρεῖν, ἀλλ᾿ ἐξεχεῖτ᾿ ἂν ἐπὶ θάτερα τοῦ ποταμοῦ. 
Aelius Aristides, Αἰγύπτιος 353. 1-3 
So that if the water were earth’s moisture, it would not gath-

14 Or, less sinisterly and with better grammar: you need to serve the rest of your guard-duty. 
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er into the river, but it would spill over both its banks. 

17.	 κἂν <εἰ> μεταβάλλειν εἶχον τῆς λέξεως ταύτης ἕκαστον, 
ἠδυνάμην ἂν ἅπαντα ὅσα γινώσκειν χρήσιμόν ἐστί σε διδάξαι 
μὴ πολλὰ πληρώσας βιβλία καθάπερ καὶ περὶ τῶν ἑξῆς 
λεγομένων 
Galenus, In Hippocratis de victu acutorum commentaria IV, 906. 4-5. 
Even if they had changed everything in that word, I would still be 
able to teach you everything which is useful to know, without fill-
ing many books, as in the matter of things which will be said next. 

18.	 4.2.7 ὁ δὲ τὰ ἔπη ποιήσας τὰ Κύπρια Πρωτεσιλάου φησίν, ὃς ὅτε 
κατὰ τὴν Τρῳάδα ἔσχον Ἕλληνες ἀποβῆναι πρῶτος ἐτόλμησε, 
Πρωτεσιλάου τούτου τὴν γυναῖκα Πολυδώραν  μὲν τὸ ὄνομα, 
θυγατέρα δὲ Μελεάγρου φησὶν εἶναι τοῦ Οἰνέως.  
Pausanias, Graeciae descriptio, 4.2.7. 
The one who wrote the Cypria says that she was the wife of 
Protesilaus – who, when the Greeks were about to land in the 
Troas, dared first to land – he says that the wife of this Prote-
silaus, Polydora by name, was the daughter of Oeneus. 

Importantly, in all of these examples are we find the imperfect of ἔχω with 
infinitive, functioning as future in the past. There are only three more15, all of 
them with the present of the construction.

19.	 Ἐγὼ τί ἔχω διψυχῆσαι οὕτω τεθεμελιωμένος ὑπὸ τοῦ κυρίου 
καὶ ἰδὼν ἔνδοξα πράγματα; 
Hermas, Pastor, 22.4  

15 Markopoulos (2009:68) quotes Martyrium Carpi, Papyli et Agathonicae as pertaining to the 2nd 
century. Some editors do date the original text to the 2nd century (although Musurillo cautiously 
avoids any dating), but the only certainty is that it was written some time before Eusebius who 
mentions it in his Historia ecclesiastica 4.14.10. A 3rd century date, during the reign of Decius is 
well argued for by Jones (2009). Kozlowski (2019) dates the Martyrium to 166-68, arguing mostly 
from possible intertextual relationship between the Martyrium Carpi and Acta Perpetuae et Felic-
itatis on the one hand and of the Martyrium Carpi and Martyrium Polycarpi. But arguments from 
literary similarities are unreliable in cases such as this. Similarities between two texts could be 
due to their relationship to a third text. His theological arguments, namely that Agathonice’s 
self-imposed sacrifice seems to be early is much stronger. Nonetheless, even if the earlier dating 
is accepted, we still hesitate to include the passage in question in the argument. It reads: ... ἀλλ᾿ 
εἰμὶ Χριστιανὸς καὶ πλέον τούτου παρ᾿ ἐμοῦ ἀκοῦσαι οὐκ ἔχεις... (34.3). The Latin translation 
has: iam uero me amplius audire non poteris. So the Latin translator took this construction to 
mean possibility, although, as Markopoulos (2009:68) says, the future meaning is also possible. 
Still, it seems to us that the wording of the Latin should not be taken lightly. 
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Ego quid habeo dubitare, sic fundatus a Domino et qui vidi honor-
ificas res. 
What have I to doubt, the Lord made me this 
firm, and I have seen glorious things. 

20.	 ἐγὼ δὲ ἐπελαβόμην αὐτοῦ τῆς πήρας καὶ ἠρξάμην αὐτὸν 
ὁρκίζειν κατὰ τοῦ κυρίου, ἵνα μοι ἐπιλύσῃ ἃ ἔδειξέ μοι. λέγει 
μοι· μικρὸν ἔχω ἀκαιρεθῆναι καὶ πάντα σοι ἐπιλύσω.  
Hermas, Pastor, 87.5 
At ego apprehendi peram eius et coepi eum rogare per Dominum, 
ut mihi omnia quae ostenderat exsolveret. Ait mihi: Habeo mo-
dicam occupationem et omnia tibi exsolvam. 
And I caught his bag and started beseesching him 
by the Lord that he would explain to me everything 
he had shown me. And he says: I have something to 
do, and then I will explain to you everything.

21.	 τὸ δὲ καινότερον καὶ φοβερώτερον ἀκοῦσαι ἔχετε 
Melito, De Pascha, 155. 

“But the strangest and most terrifying thing you are yet to hear.”16

In 20), it seems to be an equivalent of a dubitative subjunctive, in 21) it 
could be an obligation meaning, whereas the construction in 22) is best un-
derstood as a future equivalent. Tornau and Cecconi (2014:10), the latest ed-
itors of the Latin version of the Shepherd date the translation to c. 200 A.D. 
De Pascha, was written by Melito of Sardis between 160-170 (Perler, 1966:24). 
Although the earliest papyri post-date the original composition by a century 
or so, its tight composition filled with parallelisms makes it unlikely that the 
text suffered any significant changes. 

As soon as we enter the third century, the number of occurences of the 
future meaning of this construction rises sharply. By this time it seems to be 
established well enough. The particularities of its use merit to be investigated 
further and in their own right. 

Looking at all these examples, there seems to be a progression from obliga-
tion, or maybe scheduled future, use around the turn of the era to the predom-
inantly future-in-the-past/irrealis use in the second century. There does not 
seem to be any transition between a possibility/ability and future/obligation 
meanings. The two construction, similar in form, but different in function and 
use coexist, and will keep coexisting for a long time, but there is no evidence 
of one being a linear descendant of the other. That does not mean this could 
16 Stewart-Sykes 2001:43
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not have been the case, but the evidence does not bear it out. 
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Неколико бележака о историји ἔχω са 
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Апстракт: Konstrukcija ἔχω + infinitiv ima dugu i kontroverznu istoriju. 
Njena upotreba u funkciji futurske perfiraze više puta je bila predmet 
istraživanja tokom prethodnih vek i po. Najnoviju i najuticajniju studiju o 
njoj napisao je T. Markopulos. Preispitali smo hronologiju njenih pojava od 
Homera do kraja trećeg veka naše ere. Nešto izmenjena hronologija dovela je i 
do toga da preispitamo njen razvoj.  
Кључне речи:  ἔχω са инфинитивом, облигација, могућност, будућност у 
прошлости, позни грчки.
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In the Middle of Renaissance Light and 
Inquisitorial Darkness: 

Pere Miquel Carbonell’s Case1

Abstract: This study explores literary work of humanist and royal bureaucrat, 
Pere Miquel Carbonell, during the early Renaissance in Barcelona. The 
purpose of this paper is to reflect on the individuality of Pere Miquel 
Carbonell, who was an ambivalent figure; a well-educated renaissance man, 
yet also an inquisitorial notary of the Barcelona Tribunal. The objectives of this 
paper are hence to address the seemingly contradictory duality in Carbonell’s 
literary opus as he shifted from humanistic writings to documenting 
bureaucratic inquisitorial proceedings, which were highly uncommon for this 
type of legal documents as they were filled with lines from Latin literature. 
Based on this analysis of the work of Carbonell, who was a prominent 
figure of his time, this paper will subsequently extrapolate the influence of 
humanism as a prevailing moment in Europe and depict the dark side of the 
heresy inquisition, whose causes and goals are still a matter of discussion 
among historians. 
Key words: Pere Miquel Carbonell, heresy inquisition, Judeo-Conversas, Early 
Renaissance Barcelona, Catalan humanism, Satyricon, compurgation. 

Influenced by the Italian movement that flourished from the middle of 
the fourteenth century, Catalan humanism gathered well-educated and eru-
dite individuals, who derived, recovered and interpreted works of classical 
literature, shared interest in methodological innovations and novelties, and 
frequently challenged medieval beliefs and practices. With the emergence of 
the Renaissance in the last quarter of the fifteenth century, intellectual and 
cultural interactivity was established between the two peninsulas – Apennine 
and Iberian. As humanism spread from Italy to the lands of the Crown of Ara-
gon, especially in Barcelona, Valencia and Zaragoza, the widespread effects 
of the movement were evident. Although incomparable to the productivity 
of other European cities, where humanist works flourished, the influence of 
Catalan humanists in Italy is indisputable (e.g. Jeroni Pau), as is the direct 
1 This paper was written as part of the 2020 Research Program of the Institute of Social Sciences, 
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impact of some of the crucial writings of Italian Latin humanism on Catalan 
literary tradition.2

One of the most renowned members of Catalan humanism was bibliophile, 
Royal archivist and public notary Pere Miquel Carbonell (1434–1517). He was 
born in the Town House in Nova Square (Casa gran de la Plaça Nova) in Bar-
celona. The first years of his life are vaguely documented, but it is believed 
that he dedicated himself to studying history and classics until the age of 
twenty-four.3 In 1458, Carbonell was appointed public notary by King Alfons 
V. He was recommended for this title by his uncle, Jaume Pau, who was a 
Doctor of Law and whose son, Jeroni Pau, was one of the most influential 
humanists in Catalonia. From 1476 until his death in 1517, Carbonell served 
as a Royal archivist in The Royal Archive of the Crown of Aragon (today: 
Arxiu General de la Corona d’Aragó, and originally: Reial Arxiu de la Corona 
d’Aragó) and worked as a Royal scribe. 

Scholars have more recently reconstructed Carbonell’s trajectory and opus 
in an impressive manner by publishing a volume titled Pere Miquel Carbonell i 
el seu temps (1434–1517) in 2016, which is a compilation of the latest scientific 
contributions regarding his works and its reception.4 This study will also take 
into consideration publications of the historiographers and philologists who 
investigated Pere Miquel Carbonell’s humanistic credentials.5 However, none 
of these works have addressed the significance of Carbonell’s work document-
ing the bureaucratic inquisitorial proceedings while serving as inquisitorial 
notary of the Barcelona Tribunal. Hence, the purpose of this study is to reflect 
on and reconstruct the individuality of Pere Miquel Carbonell, who, in addi-
tion to a Renaissance humanist, was also a member of the bureaucratic ma-
chinery of the Barcelona Tribunal. Based on the analysis of the different types 
of work of Carbonell, who was a prominent figure of his time, this paper will 
subsequently extrapolate the influence of humanism as a prevailing moment 
in Europe and depict the dark side of the heresy inquisition, whose causes 
and goals are still a matter of discussion among historians. While performing 
his public duties, Carbonell conducted extensive archival and historiographic 

2 For the debate of particular ‘Catalan humanism’ see Butiñá 2002, 92–93; Badia 1980, 41–70; 

Badia 1996, 20–23.
3 Bofarull i de Sartorio 1864, 2.
4 Guzmán Almagro / Espluga / Ahn 2016.
5 On this notion see Coroleu 2014, 90–101; Alcoberro Pericay 1993; Alcoberro Pericay 1994; 

Alcoberro Pericay 2000; Coroleu, 2009; Coroleu 2010; Coroleu 2016; Vilallonga 1993; Vilal-

longa 2001.
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research, which resulted in the creation of his most significant works, such as 
the collection De viris illustribus catalanis suae tempestatis libellous.6 It was pub-
lished in 1476 and was influenced by De viris illusitribus of Italian humanist 
Bartolomeo Fazio. It contains fifteen biographies of Carbonell’s contemporar-
ies; mostly professional lawyers and notaries. The biography form has roots 
in classical antiquity, hence Carbonell, like Jeroni Pau who wrote De Hispan-
iarum viris illustribus, strived to revive this form and introduce it to Catalan 
humanist literature.7 Carbonell’s second significant historiographical piece 
was contemporary chronicle Chròniques de Espanya,8 written between 1495 
and 1513 in rhetorical style, which was characteristic for humanism. It was 
published posthumously in 1547. From the methodological perspective, the 
Chròniques de Espanya is characterised by unmistakeable features of moder-
nity and sophisticated techniques of textual and historical criticism through 
three aspects: first, the discussion of source reliability; second, the utilisation 
of archival records; and third, its return to archaeology and etymology. From 
the content perspective, it casts doubt on certain medieval historical myths.9  

Carbonell belonged to Barcelona’s early Renaissance humanists and had 
a close bond with the intellectual and cultural elite of fifteenth-century Cata-
lans. Even though he probably had never visited Italy, with his cousin Jeroni 
Pau and other Catalan intellectuals, Carbonell participated in introducing the 
humanist movement with its classical heritage to Catalonia. This movement 
involved a small but influential group of his friends and colleagues, and Car-
bonell also maintained an epistolary relationship with most of his intellectual 
contemporaries, including Joan Vilar (Correspondència amb Joan Vilar, 1475), Je-
roni  Pau (Correspondència amb Jeroni Pau, 1475), Guillem Fuster (Correspondèn-
cia amb Guillem Fuster, 1475) and Italians Lorenzo Lippio (Correspondència amb 
Lorenzo Lippio, 1476) and Alessandro Geraldini (Correspondència amb Alessan-
dro Geraldini), many of whom appeared in his Viris illustribus Catalanis.10

From the beginning of the fourteenth century, enhanced by the humanism 
that flourished in Padua and was subsequently propagated by Petrarch, the 
growing interest in antiquity and its sources influenced scholars to analyse in-
scriptions and their sophisticated techniques of textual and linguistic critique. 
Originating in Italy, this model spread across Europe, during which time it 

6 For De viris illustribus Catalanis see Adroher Ben 1957; Vilallonga, 1988.
7 Vilallonga 2001, 482.         
8 For Cròniques d’Espanya see Carbonell 1997; Alcoberro Pericay 2000, 79–98.
9 Alcoberro Pericay 2000, 79–98. 
10 Vilallonga 1993, 64.
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also reached the Iberian Peninsula. Carbonell has been studied from various 
perspectives: as a chronicler, archivist and biographer. However, in the last 
two decades, there has been growing interest in examining his inscriptions 
and epigraphical skills.11 As Guzmán pointed out, Carbonell was probably 
the first author in the field of Hispanic epigraphy.12 

Carbonell’s library has been comprehensively studied. The inventory of 
his library is found in several private documents. Besides the volumes listed 
in his testament, twenty-two primary sources relating to written and early 
printed copies (most of them incunabula) can be found in the Rare Book and 
Manuscript CRAI Library (Biblioteca de Reserva de la Universitat de Barce-
lona),13 where an online exhibition was recently held. The exhibition, named 
Exposició virtual: Pere Miquel Carbonell i els llibres (col·lecció del CRAI Biblioteca de 
Reserva), included an introduction by professor Toldrà.14 The library collection 
includes literary manuscripts, historical documents and early printed books 
collected from Carbonell’s library, complemented by exceptional images and 
commentary.15 In the manuscript kept in the Archive of the Gerona’s Cathe-
dral, (Girona, Arxiu Capitular, MS 69.) on folium 245 v., Carbonell wrote the 
list of books kept in his library. This inventory was written during August 
of 1484 and was almost destroyed and rendered illegible due to an ink spill. 
However, Rubió Balaguer was able to decipher the list and had it published in 
1955.16 There is also a document which contains Carbonell’s instructions to his 
booksellers attending the Venice and Lyon Book fairs in 1488 and 1501.17 By 
examining these documents, which provide valuable insight into Carbonell’s 
scholarly orientation, it becomes evident that his literary taste had changed 
from classics to theological texts. For instance, the inventory written during 
the summer of 1484 contains Greek philosophical texts translated into Latin 
as well as Roman poets and historians.18 By contrast, his intellectual preoccu-
pation from the 1490s shifted to theological writings, Christian Latin poetry 
and spiritual texts. However, the premise of this paper is that Carbonell’s 
interest in religious texts, which persisted throughout the last three decades 
11 On this notion see Espluga 2014; Espluga / Guzmán 2010; Carbonell Manils 2016; González 

Germain 2016.
12 Guzmán Almagro 2002, 21–30.
13 Toldrà 2007, 9–31.
14 Toldrà et alii 2013. 
15 For seventeen incunabula from this collection see Mayer 2016, 225–245.
16 Madurell Marimón / Rubió Balaguer 1955.
17 Coroleu 2016, 133–134.
18 Adroher Ben 1957, 116–119.
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of his life, does not undermine his humanistic tendencies; quite the contrary, 
like other humanists, Carbonell was raised to follow Christian beliefs, thereby 
he considered the Bible as a fundamental text.  

The following section of the paper will focus on Carbonell’s bureaucratic 
obligations, which he assumed while serving as an inquisitorial notary of the 
Barcelona Tribunal. He documented proceedings of the heresy inquisition 
in Early Renaissance Catalan and Medieval Latin in the records - Super facto 
expulsionis hereticorum and Liber descriptionis reconsiliationisque, purgationis et 
condemnationis hereticorum ALIAS de Gestis Hereticorum.19 During inquisitorial 
proceedings, scribes wrote down all depositions of the accused and witnesses 
while notaries, although present during the trials, reduced them to an accept-
able form after the trials. Another duty of the notaries was keeping records 
of offenders and their genealogies; they formed specific indexing documents 
and a data system in order to keep records of the committed crimes and to 
simplify investigations.20 The first Barcelona Tribunal after its renewal in 1497 
employed notaries Pere Aimat and Joan Raimat.21 In 1496, Jaume Ferrer joined 
Carbonell as a notary and renowned scribe of Provincial Government of Cat-
alonia.22 

The most striking example of Carbonell’s humanistic impulses from the 
manuscript Liber descriptionis is found in the form of four verses taken from 
Epigrama Petronii, written in Medieval Latin on the margin of a document he 
wrote recording the inquisitorial case against Judeo-conversa Angelina Vilel-
la. Wife of merchant Joan Vilella, Angelina was placed on trial for slight sus-
picion of heresy23 due to performing of Judaizing activities24 on Tuesday, the 
23rd of May 1497, in Barcelona’s square Plaça del Rei, in the church of the 
Palau Reial Major. She was sentenced to canonical purgation. The four verses 
rewritten by Carbonell presented the epigram in elegiac couplets taken from 
Petronius’ fictional work, Satyricon (137.9):

quisquis habet nummos, secura navigat aura 

19 These manuscripts are kept in the General Archive of the Crown of Aragon (Barcelona, ACA, 

Real Cancilleria registros numero 3684).
20 Blázquez 1990, 95.
21 Fort Cogul 1973, 165.
22 Carbonell ca. 1487–1507, fol. CL.
23 Since even the suspicion of heresy was in fact a crime requiring penalization, it was classified in 

two levels, such as a light (de leve) and grave (de vehementi) suspicion (Lea, 3, 1906, 86).
24 …de criminibus heresies delatam fore fuisse et esse de fide catholica suspectam ac de dictis 

criminibus heresis… (Carbonell ca. 1487–1507, fol. CLIV).
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fortunamque suo temperat arbitrio. 
…  
Multa loquor quod vis nummis praesentibus opta, 
et veniet. Clausum possidet arca Iovem.  
 Whoever has money can sail in a safe wind 
And direct fortune according to their own desire. 

… 
I have spoken much. Choose what you shall do with the money in 
hand,  
And it will come true. Your moneybox has Jupiter locked inside it. 

These verses describe the Oenothea episode when Enclopius, protagonist 
and narrator, pacifies sorceress Oenothea with an offer of money as compen-
sation for killing the temple’s sacred geese (Petronius, Satyricon, 136–137). 
Oenothea’s corruptible character affirms the idea that money is all-powerful 
and represents an important lesson acquired by Enclopius during this expe-
rience. Even the priestess is no exception to the cynical aphorism, “whoever 
has money can sail in a safe wind”, thus revealing the ‘depraved’ values of a 
world where the worship of money is universally practiced. In the following 
two verses Encolpius reverses the mythological roles of Danae and Jupiter, 
by trapping the supreme god instead of King Acrisius’ daughter in the arca, 
translated here as a moneybox. Hence, the wealthy not only possess money, 
but can also ‘lock up Jupiter’, implying that those who have money are above 
the supreme god himself and have the power to dictate everything.25   

When considering Carbonell’s humanistic propensity, we must address 
the question: why did he choose to write these specific verses on the mar-
gin of the document describing the trial against Vilella? Was it just one more 
piece of evidence for his humanistic impulses or were these verses specifically 
connected to this case? This paper proposes that both answers are plausible. 
It is reasonable to deduce that the inquisitorial proceeding against Vilella 
triggered Carbonell’s Christian views on morality issues, thus explaining the 
choice of verses, because the Oenothea episode perfectly describes, objectively, 
realistically and ironically, a common truth about the essence of people. Car-
bonell thus drew an analogy between the moral corruption in Imperial Rome 
and the religious insincerity of privileged members of medieval Catalan so-
ciety and the compromises they made with the inquisitorial authorities. For 
this reason, Carbonell wrote on the margin of the Vilella case: Hoc epigrama 

25 Thеse verses had been discussed in detail by Setaioli 2011, 329–345. 
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excripsi pro divitibus: quorum Gloria in hoc saeculo manet sepulta.26 This provided 
a creative criticism of both sides of corrupt society: those whose money makes 
them feel superior, and those who consciously accept and yield to this reality. 
By writing these verses, he thus implied the undeniable effect of the relation-
ship between Vilella and influential members of medieval Catalan nobility, 
the cerebral but risky tactic of the inquisitorial system and the inquisitor’s 
powerlessness within this process that in the end resulted in Vilella’s release. 

In order to create an accusation of formal heresy, medieval inquisitorial 
courts relied mostly on witness depositions. However, in the absence of a 
deposition, as a rule, suspicion of heresy remained, which was considered a 
crime requiring punishment. Hence, the inquisitorial authorities used pub-
lic rumour, i.e. publica fama as evidence against the offender. Even without 
depositions, the judges began to operate relying legally on rumours in creat-
ing a specific narrative about certain persons within their community where 
this type of allegations were socially believed as reliable.27 Since proof against 
Angelina was by no means decisive, the accusation was based on her fama.28 
Clearly she was considered guilty because of her reputation as a Judaizer, and 
had already been accused by public opinion. This practice demonstrates the 
importance of public rumour in medieval Barcelona as an offence strategy 
frequently used by the heresy inquisition. The reinforcement of moral val-
ues served the purpose of distinguishing the dominant Catholic caste from 
the converso group within the social and political life of Barcelona’s citizens. 
Additionally, in the absence of evidence, if torture did not provide expected 
results or was not possible due to the advanced or young age of the defen-
dant, and when suspicion was too severe to seek for acquittal, the offender 
was subjected to compurgation. Since the proof was considered ambiguous 
in Angelina’s case, the inquisitor relied on compurgation, a defence created 
in the medieval period and used in both secular and canon law. Hence, when 
prosecuted for heresy, Angelina could maintain her innocence by taking an 
oath and providing witnesses (i.e. compurgators) who would testify that she 
was a sincere Christian and was innocent of heresy. If the witnesses swore 
unanimously, she would be acquitted and released at a later date.29 Since An-
gelina was considered guilty in the eyes of the community, in the absence of 
any tangible proof which could prove her offence, she was given a chance to 
26 Carbonell ca. 1487–1507, fol. CLVII.
27 Wickham 1998, 3–24. 
28 …et de dictis criminibus infamate canonicam purgacionem indicimus… (Carbonell ca. 1487–

1507, fol. CLIV).
29 For the definition of compurgation see Du Cange 1678, 472.
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counter public opinion by means of compurgation. In the trial against An-
gelina Vilella presided Barcelona’s inquisitor Pere Pariente.30 The inquisitor 
requested that the accused appoint seven compurgators31 who would testify 
not only as character witnesses, but who would also conscientiously swear to 
their belief in her oath. These witnesses had to be zealous Catholics who had 
known Angelina for at least ten years prior to the advent of the inquisition in 
Barcelona, and were familiar with her life, habits and social interactions. The 
inquisitor assigned a term of fifteen days for Angelina to find compurgators.  
Since compurgators were obliged to testify with regard to the period of the 
past decade, it was also required of them to know the underlaying facts of the 
specific heresy offence Angelina was on trial for.32 Alternatively, if she could 
not find seven witnesses in the required period and under the required terms, 
Angelina would be prosecuted for severe offences, in the manner of a heretical 
offender.33 

Francesc Vilella, a defence lawyer, met Angelina in a secret jail of the in-
quisition in the presence of the inquisitor, scribe, notary and prosecutor since 
a lawyer was not allowed to be left alone with the defendant.34 Once again, 
Pariente read the accusation against Angelina in front of the present parties. 
In the heresy inquisition that evolved from the medieval inquisition, in which 
the bishop acted as a judge, the inquisitor took over this ecclesiastical role 
while allowing the accused to be defended by an attorney. However, in truth, 
it was just a farce acknowledged even by contemporary scholars, since the 
inquisitor was not only a judge; he also received and examined witness testi-
monies, interrogated compurgators as well as the accused, and finally, he was 
the one who delivered the sentence. Thus, his power through the process of 
examining trial materials, executing the trial and determining the fate of the 
defendant was incontestable.35

30 Carbonell ca. 1487–1507, fol. CLIV.
31 Although the number of compurgators was usually twelve, according to the Nicolau Eymer-

ich’s Directorium Inquisitorum the number of compurgators vary of the severity of the crime (Ey-

merich 1821, 51–52).
32 …indicimus assignates eidem ad se canonice purgandum terminum quindecim dierum infra 

quem terminum dicta Angelina teneatur se canonice purgare manu septem virorum catholico-

rum qui vitam mores et conversacionem dicte Angelinae agnoverint per spacium decem anno-

rum antequam inquisitio intravenit in civitate Barcinone… (Carbonell ca. 1487–1507, fol. CLIV).
33 For this notion see Eymerich 1821, 52
34 For this notion see  Argüello 1630, 30. 
35 Pérez 2005, 134.
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On the 6th of May 1497,36 Angelina provided her lawyer with a list of wit-
nesses. The names of the testifiers included in the register were: Countess of 
Prades Isabel de Cabrera,37 Margarida de Cabrera,38 wife of monsignor Dio-
nis Miquel Isabel de Cabrera, theologist Berenguer Lentes, physician Miquel 
Montelló, vicar of Sant Cugat Antoni Peyró, and his brother Pere Peyró (Liber 
descriptionis, fol. CLIV r.). On Friday, the 26th of May, prosecutor Martin 
Ximenez stated that Berenguer Lentes had to be rejected as an eyewitness in 
the trial due to the close relationship he maintained with the accused.39 How-
ever, two days later, inquisitor Pariente declared that Lentes would be kept as 
a witness in the case against Vilella.40 

When Angelina was brought in from the secret jail, the inquisitor once 
again read the list of offences in the presence of compurgators, and asked An-
gelina whether she was guilty of them, to which she declared innocence. Next, 
the witnesses were sworn to tell the truth and inquisitors asked them if they 
believed the accused was telling the truth. No further questions were asked.41 
During the trial, all compurgators unanimously stated that they believed that 
the accused, Angelina Vilella, had sworn honestly.42 Then, on the 15th of June 
1497, in an auto-de-fe held in Palau Reial Major in the presence of inquisi-
tors Pere Pariente, Pere Buada, and presbyter of Urgell, Bernat Teixedor, the 
public prosecutor, Martin Ximenez, requested from Angelina to abjure heresy. 
Angelina compliantly abjured all heresies and especially those of which she 
was suspected. The inquisitors therefore read her sentence, declaring her to 
be a light suspect of the crimes which she had abjured and, as these suspi-
cions and crimes could not be left unpunished, the inquisitorial authorities 
36 Sic! It should be written the 26th of May 1497.
37 Isabel de Cabrera (ca. 1504†) was the Countess of Prades and a Catalan noblewoman from the 

House of Cabrera. A daughter of Bernat Joan de Cabrera (1400–1466), Count de Mòdica and Vi-

olant de Prades (ca. 1395–1471) baroness de Caccano. In 1455 Isabel got married to Joan Ramon 

Folc de Cardona, Count of Cardona and Count-consort of Prades, as well as Viscount of Vilamur 

with whom she did not have children (Pons i Guri 2001, 155–224).  
38 Illegitimate daughter of Bernat Joan de Cabrera (Carbonell i de Ballester et alii 1996). 
39 …clarissime affectatus delate et quia multi ex parentella illius sunt reconciliati et condempnati 

Carbonell ca. 1487–1507, fol. CLIV.
40 …quod testis ille est christianus et in theologia magister vir apud bonos et vulgares bone fame 

et testimony et alias propter justas causas animum suum moventes admisit illum in testem una 

cum aliis desuper scriptis… (Carbonell ca. 1487–1507, fol. CLIV v.).   
41 For this notion see: Argüello 1630, 580.
42 …et virtute dicti juramenti dixit se credere illam Angelinam verum jurasse (Carbonell ca. 

1487–1507, fol. CLV v.).
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penanced her by forbidding her to commit any heretical or Judaizing offences 
in the future.  Since Angelina was released from jail with only a light suspi-
cion (de leviter) of heresy, her property was returned to her.43 

Employing the defence of compurgation was a risky tactic due to its in-
volvement of compurgators whose depositions could not be influenced, thus 
putting the fate of the accused in their hands. However, this tactic proved 
highly strategic and calculative in the case against Angelina Vilella. In the 
following decades compurgation remained a defence form frequently used in 
the inquisitorial proceedings, although it contradictorily conflicted with one 
of the significant characteristics of the legal inquisitorial system, the secrecy, 
by including freely elected eyewitnesses.    

While the Renaissance blossomed in the Apennine Peninsula, in the lands 
we now call Spain, the Middle Ages lasted longer than in the rest of Europe, 
prolonged by severe religious politics of Catholic Kings and their pervading 
ideas of religious homogenization through cultural assimilation of religious 
minorities. According to the concept of historical continuity, every period 
of great intellectual and artistic expression is necessarily preceded by one 
of lesser cultural excellence. Menéndez and Pelayo had thus metaphorical-
ly described Hispanic fifteenth century as »una especie de pórtico de nues-
tro Renacimiento«.44 In this transitional period, Pere Miquel Carbonell, like 
many other humanists of the time, adjusted to the political and social climate. 
However, although humanism revived ancient Greek and Roman models, it 
was never a fundamentally secular movement and it often turned to religious 
questions. Carbonell`s work affirms this notion as this characteristic is repeat-
edly present as one of the main features of his significant opus for future 
historians to follow. 
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Тама инквизиције и светлост усред 
ренесансе: случај Пера Микела Карбонела

Апстракт: Овај рад се бави изучавањем дела и личности каталонског 
хуманисте и повереника католичких монарха, Пере Микела Карбунеља 
(1434–1517). Дуалност у Карбунељовом делу се исказује књижевним и 
научним контрастом између његове хуманистичке прозе и ангажмана 
у бирократским инквизицијским процесима. Циљ рада је да укаже на 
комплексност интелектуалне личности у периоду на прелазу епоха, чији 
је Карбунељ елитни представник.
Кључне речи: Пера Микел Карбунељ, јеретичка инквизиција, Јудео-
конверти, рана ренесансна Барселона, каталонски хуманизам, Сатирикон, 
компургација.
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